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第 一 章 

赫 抒 里 .日 罗 坐 在 年 餐桌 上 。 右 手边 放 着 一 杯 热气 腾腾 的 巧克力 ， 
他 一 直 嗜好 甜食 ， 吏 着 这 杯 热 巧 元 力 喝 的 是 一 块 小 垂 面包 ， 配 巧 区 最 
好 吃 了 。 他 满意 地 点 了 点 头 。 他 跑 了 几 家 铺子 才 天 了 来 的 ; 是 一 家 丹 
麦 点 心 店 ， 可 绝对 比 附 近 那 家 号 称 法 国 面 包 房 要 好 不 知 多 少 倍 ， 那 家 
根本 是 绚 人 的 。 他 总 算 解 了 饮 ， 肚子 古 慨 意 多 了 。 他 心中 也 是 很 安 
逸 ， 或 许 太 平静 了 一 点 。 他 已 经 完成 了 他 的 “文学 巨著 *”， 是 一 部 评析 
侦探 小 说 大 师 的 写作 。 他 大 胆 苛刻 地 评论 了 爱 伦 坡 ， 指 责 了 威 基 - 柯 林 
斯 传奇 作品 中 缺乏 方法 与 条 理 ， 将 两 位 无 厌 藉 名 的 美国 作家 捧 上 了 
天 ; 另外 ， 以 不 同方 式 对 该 保 的 予以 应 有 的 赞美 ， 该 岂 的 也 绝 不 留 
情 。 他 看 了 全 书 付 印 ， 也 检 看 了 大 样 ， 除 了 一 大 堆 不 可 胜 数 的 误 植 之 
外 ， 大 体 上 他 觉得 很 不 错 。 他 从 目 己 这 项 文学 成 陨 上 获 致 了 不 少 乐 
趣 ， 也 很 喜欢 阅读 手边 必须 要 看 的 大 批 读物 ， 怒 气 难 消 地 将 一 本 滥 书 
扔 在 地 板 上 (当然 尽 起 不 了 起 映 再 擒 了 起 来 ， 端 逆 正 正 地 丢 进 子 纸 繁 
里 )， 他 也 能 目 得 其 乐 ; 至 于 偶尔 读 了 一 本 令 他 满意 的 书 ， 他 那 份 频频 
点 头 的 快意 ， 更 是 不 在 话 下 了 “。 如 今 ? 绞 了 一 阵 脑 着 之后 ， 他 已 经 吾 
受 完了 一 番 必 要 且 称 心 的 松懈 。 但 是 ， 人 总 不 能 老 闲 着， 得 着 手下 一 
步 的 工作 呀 。 可 惜 ， 他 又 不 知道 下 一 步 该 作 什 么 事 。 再 写 一 本 文学 方 
面 的 著作 ? 不 必 。 一 件 事 只 要 做 得 好 ， 大 可 不 必 再 碰 ， 这 是 他 的 座 右 
馈 。 说 罕 了 ， 他 此 刻 实在 是 内 得 无 聊 。 这 类 耗费 心 六 的 消 遗 他 已 经 沉 
酒 了 太 久 ， 做 得 也 太 多 了 。 表 说 ， 也 已 经 使 他 感染 了 坏 习 惯 ， 让 他 有 
此 于 更 不 要 本 < 二 问 人 ! 他 播 了 插头， 又 喝 了 口 热 巧克力 。 房 门 打 
开 ， 他 训练 有 素 的 仆人 乔治 进来 了 ， 他 的 神情 异样 且 市 着 些 歉意 。 他 
咳嗽 了 一 声 ， 理 吞吐 吐 地 说 : “一 位 一 一 "他 顿 了 一 下 ， 又 说 :“ 一 位 年 
轻 的 小 姐 要 见 您 。” 日 罗 不 解 旦 稍 市 慢 色 地 看 了 他 一 腿 。“ 这 个 时 怪我 
古 不 见 客 的 。” 他 员 难 地 说 。“ 我 知道 ， 先 生 。” 乔 治 应 和 着 说 。 主 仆 
之 间 交 换 了 一 次 眼神 。 他 们 之 间 偶 尔 在 沟通 上 存在 着 些 困难 。 果 者 获 
得 茶 种 反应 、 上 暗示 甚或 刻意 选择 的 字眼 ， 只 要 主人 的 问 话 切 题 ， 乔 治 
苹 会 提醒 主人 也 许 有 些 不 寻 第 的 事 会 诱发 出 来 的 。 此 刻 ， 日 罗 正 在 沉 
思 最 切 题 的 问 话 。“ 这 位 小 姐 长 得 很 课 亮 吗 ? ”他 很 前 慎 地 问 道 。“ 依 
我 看 ， 并 不 ， 不 过 ， 先 生 ， 这 与 我 的 品 鉴 力 并 无 关系 。” 日 罗 推 殴 了 
一 下 他 的 回答 ， 他 记 起 了 乔治 在 说 “年 轻 小 姐 ” 这 个 字眼 之 前 的 犹豫 。 


乔治 很 精 于 世故 。 他 并 不 清楚 这 位 造访 者 的 号 份 ， 但 却 体 访 了 她 的 兰 
袁 。“ 你 认为 她 是 个 年 轻 小 姐 ， 而 不 是 一 一 这 么 说 吧 ， 一 个 年 轻 人 ? ” 
“我 想 是 的 ， 当 然 ， 在 这 年 头 确 是 不 太 容 易 分 得 清 林 的 。” 乔 治 由 袁 遗 
慨 地 答 道 。 “她 有 没有 说 为 什么 要 见 我 呢 ? ”她 说 一 一 ”乔治 无 可 奈何 
代 致 笋 意 地 说 : “她 要 跟 您 讨教 她 可 能 杀 了 人 的 事 。” 赫 邱 里 .日 罗 有 瞪 大 
了 有 眼睛， 眉毛 也 扬 了 起 来 “可 能 杀 了 人 9? 她 目 己 不 知道 吗 ?”“ 她 是 
这 样 说 的 ， 先 生 。”“ 不 成 体 统 ， 不 过 ， 说 不 定 倒 会 蛋 有 趣 的 。” 日 罗 
说 。 “也许 ， 这 是 个 恶作剧 ， 先 生 。” 乔 治 有 些 犹 移 地 说 。 “我 想 ， 任 
何事 都 是 可 能 的 ，” 日 罗 让 了 一 步 说 :“ 不 过 ， 这 的 确 有 点 一 一 ”他 端 起 
了 杯子 ， 义 说 :“ 卫 分 钟 之 后 带 她 来 见 我 。”“ 是 ， 先 生 。” 乔 治 说 着 退 
了 出 去 。 日 罗 临 完 最 后 一 口 热 巧克力 ， 将 杯子 推 往 一 边 ， 立 起 里 来 。 
他 走 问 壁炉 ， 在 上 方 墙壁 上 悬挂 的 镜子 前 理 了 理 胡 子 。 

目 觉 满意 之 后 ， 回 号 坐 人 目 己 的 椅子 上 等 候 这 位 访客 的 到 来 ， 他 
不 知道 目 己 融 要 看 到 的 到 帮 是 个 什么 样 的 人 …… 他 心中 了 盼望 也 许 这 人 
至 少 接近 他 本 人 对 女性 吸引 力 的 评估 。" 忧 伤 的 美人 ”这 人 篆 用 的 字眼 
涌 上 了 他 的 心头 。 当 乔治 带 着 这 名 访客 回 到 屋 里 时 ， 他 失望 了 ; 他 心 
中 播 着 头 疏 了 一 口气 。 这 位 客人 绝 不 是 个 美人 一 一 也 看 不 出 有 什么 到 
伤 ， 顶 多 带 痢 些 迷 荡 的 味道 。“ 真 是 ! ”日 罗 大 烦 地 想 道 :“ 这 种 女孩 
子 ! 连 把 目 己 弄 得 像样 子 些 痢 不 悄 吗 ? 化 点 妆 ， 罕 得 漂亮 些 ， 找 个 手 
亏 好 的 美容 师 把 头发 做 做 ， 那 她 看 起 来 也 许 还 过 得 去 。 可 征 这 副 德 
性 ! ”这 名 访客 是个 大 约 二 十 多 图 的 女 即 。 一 头 世 疏 零 堆 说 不 出 颜色 
的 长 发 散落 在 她 的 肩 上 。 她 那 对 空旷 无 神 的 大 眼 是 青 蓝 色 的 。 她 的 一 
喘 罕 着 大概 是 她 这 一 代 最 中 意 的 。 墨 色 高 简 诺 鞭 ， 不 很 干将 的 日 色 网 
状 毛 袜 ， 一 件 单薄 的 裙子 ,一 件 义 松 勾 长 的 套 尖 厚 毛衣 ， 凡 是 日 罗 这 
种 年 纪 与 这 一 垃 的 人 ， 大 概 都 会 只 有 一 个 念 赶快 把 这 个 女孩 扔 
进 癌 倪 里 ， 在 街 上 走 过 时 ， 他 也 党 有 这 同样 的 反应 ， 到 处 都 是 跟 她 一 
模 一 样 的 这 种 女孩 ， 部 是 一 身 的 脏 相 ， 然 而 一 一 这 个 女 的 却 又 两 样 
一 一 这 个 女 骇 看 起 来 确 像 淹 进 水 里 才 被 人 拉 起 来 不 久 的 样子 。 这 类 女 
骇 子 ， 他 想起 来 了 ， 也 许 并 不 古 真 脏 ， 她 们 只 是 处 心 积 虑 百般 辛 藻 地 
要 作出 脐 脏 的 模样 。 他 以 一 贯 的 礼 够 站 起 号 来 ， 与 她 握 了 手 ， 拉 了 把 
椅子 给 她 。“ 你 要 见 我 ， 小 姐 ? 请 坐 ， 请 。”“ 呢 ，” 女 妓 稍 这 吴 居 地 
说 。 她 瞪 住 了 他 。“ 怎 么 ? ” 白 罗 说 。 她 迟疑 了 半 明 。“ 我 想 ， 我 一 一 
还 是 站 着 好 了 。 ?她 那 对 大 眼睛 仍 是 充满 疑虑 地 瞪 着 。“ 随 你 的 意 


吧 ，” 日 罗 仅 下 看 着 她 。 他 在 等 候 。 女 即 挪 了 挪 脚 步 ， 她 从 目 己 的 脚 往 
上 看 ， 然 后 又 上 果 住 了 日 有 。“ 你 ， 你 是 赫 抒 里 .日 加 。”* 正 是 。 有 何事 
可 以 效劳 吗 ?”“ 呢 ， 这 个 ， 很 难 。 我 是 说 一 一 ”日 罗 沉 得 她 或 许 需要 
人 助 她 一 辟 之 力 ， 就 提 她 一 句 说 : “我 的 男 仆 告 诉 我 说 你 要 跟 我 谈 
谈 ， 因 为 你 认为 你 ' 可 能 杀 了 人 ”"， 对 不 对 ? ” 女 即 点 了 点 头 。“ 对 的 。” 
“当然 这 种 事 体征 不 该 有 什么 怀疑 在 内 的 。 你 目 己 应 该 晓得 是 否 杀 过 
人 。”“ 可 是 ， 我 实在 不 知 该 怎么 说 ， 我 的 意思 是 一 一 ”“ 别 这 样 ，” 日 
罗 和 海地 说 :“ 坐 下 来 ， 松 松 喘 子 。 跟 我 说 说 看 。”“ 我 想 我 还 十 不 要 
一 一 噢 ， 老 天 ， 我 真 不 知道 该 如 何 一 一 你 知道 ， 这 实在 太 困难 了 。 我 
一 一 我 想 还 是 算 了 吧 。 我 绝 不 是 故意 无 礼 ， 但 是 一 一 呢 ， 我 想 我 最 好 
走 吧 。”“ 不 要 这 样子 ， 拿 出 点 勇气 来 。”“ 不 ， 我 没 法 子 。 我 以 为 我 来 
可 以 一 一 可 以 请 教 你 ， 请 教 你 我 该 起 么 办 一 一 可 是 ， 我 不 能 ， 你 看 ， 
实在 太 困 难 ， 因 为 一 一 “因为 什么 ?” ”我 真 抱 菊 ， 我 实在 不 愿意 这 样 
不 礼 狐 ， 可 是 一 一 ”她 深 深 叹 了 一 口气 ， 看 了 看 白 罗 ， 又 避 开 了 他 的 
视线 ， 突 然 她 脱口 而 出 :“ 你 太 老 了 ， 没 人 跟 我 说 过 你 会 这 么 老 。 我 绝 
不 是 有 意 要 冒犯 你 ， 可 是 的 确 ， 你 且 太 老 了 呆 ! 我 真 太 对 不 起 了 。” 
她 萄 地 转 刁 ， 像 只 灯火 旁 受 惊 的 飞 峨 ， 冲 出 了 屋 门 。 日 罗 嘴 张 得 大 大 
地 ， 上 听见 前 门 秤 地 一 声 关 上 了 。 他 冒 出 了 一 句 :“ 岂 有 此 理 .…...” 
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电话 铃 啊 了 。 赫 邑 里 :日 罗 似 乎 根本 不 曾 发 觉 。 铃声 仍 是 不 断 刺 
耳 地 响 着 。 乔治 进来 走向 电话 机 ， 询 问 般 地 望 了 白 罗 一 眼 。 白 罗 作 了 
个 手势 。 “不 要 接 了 。? 他 说 。 乔治 遵 合 ， 又 走出 了 房 里 。 电 话 铃 仍 在 
啊 ， 令 人 刺耳 难耐 地 不 停 啊 着 。 突 然 ， 停 了 下 来 。 可 是 ， 一 、 两 分 钟 
之 后 ， 铃 声 又 发 作 了 起 来 。“ 哎 呀 ， 老 天 ! 一 定 古 个 女人 一 一 无 疑 
的 ， 准 是 个 女人 。” 他 中 了 口气 ， 起 映 走 到 电话 机 旁 。 他 拿 起 了 听 简 
说 :“ 螺 ，”“ 你 是 一 一 十 日 罗 先 生 吗 ?”“ 我 就是 。”“ 我 是 奥 立 佛 太太 
你 的 声 首 有 点 怪 。 我 起 先 还 没 昕 出 来 呢 。”“ 早 ， 夫 人 一 一 你 很 好 
吧 ? ”“ 好 ， 托 你 的 福 。” 雅 兰 : 奥 立 佛 的 语调 仍 是 一 贯 的 欢欣 。 这 位 有 
名 的 侦探 小 说 作家 与 赫 凶 里 :日 罗 私 交 不 错 。 “这么 早 打 电话 给 你 ， 真 
不 好 意思 ， 不 过 我 要 请 你 帮 个 忙 。”“ 请 说 。”“ 我 们 侦探 小 说 作家 俱 乐 
部 要 举行 一 年 一 度 的 窜 餐 ， 不 知 你 能 不 能 党 光 作 我 们 今年 的 演讲 贵 
宾 。 要 是 你 能 来 ， 我 真是 感激 不 尽 。”“ 什 么 日 期 ? ”“ 下 个 月 一 一 甘 三 
号 。” 电 话 中 传 出 一 声 长 叹 。“ 聊 ! 我 太 老 罗 ! ”“ 太 老 ? 你 睹 说 些 什么 
呀 ? 你 一 点 也 不 老 。”“ 你 认为 不 老 吗 ? ”“ 当 然 不 老 ， 你 太 理想 了 。 你 
可 以 讲 很 多 有 意思 的 真实 徘 案 给 我 们 听 。”* 请 问 谁 要 听 昵 ? ”“ 大 家 都 
要 啊 。 他 们 一 一 白 罗 先生 ， 有 什么 事 不 对 吗 ? 出 了 什么 事 ? 你 好 象 有 
心事 。”“ 是 的 ， 我 是 有 后 不 痛快 。 我 有 些 感念 一 一 呢 ， 没 甚么 。”“ 跟 
我 说 嘱 。”“ 我 何必 小 题 大 作 ? ”“ 有 什么 不 可 以 ? 你 还 是 来 跟 我 谈 谈 
所 人 来? 今天 下 个 ?来 临风 从 5 下 下 从 ;我 是 丰胸 时 于 
你 可 以 喝 咖 啡 。”“ 我 乎 芝 那 时 辰 是 不 喝 咖 啡 的 。”” 热 巧克力 ? 加 上 鲜 
奶油 ? 还 是 来 杯 浓 并。 我 知道 你 喜欢 饮 热 浓 半 。 要 不 标 檬 半 、 榈 子 
计 ， 或 是 喝 点 不 含 咖啡 碱 的 咖啡 ， 我 想法 子 去 卉 点 儿 来 一 一 ”怎么 想 
得 出 来 ! 受 不 了 。”“ 你 言 欢 的 糖蜜 好 不 好 ? 我 知道 我 柜子 里 还 有 半 瓶 
蔷 比 娜 。” “车 比 娜 是 什么 ?”“ 黑 葡萄 味 儿 的 糖蜜 。”“ 好 了 ， 我 服 了 你 
了 ! 你 真有 办 法 ， 夫 人 。 你 的 魏 勤 真 令 我 感动 ， 茶 敬 不 如 从 命 ， 我 今 
天 下 午 奉 陪 你 喝 杯 巧克力 。”“ 好 极 了 ， 那 你 要 把 你 的 心事 告诉 我 。” 
她 把 电话 挂果 了 。 日 罗 思 考 了 一 下 ， 然 后 拨 了 一 个 电话 号 码 。 接 通 之 
后 ， 他 说 : “高 毕 先生 吗 ? 我 是 赫 印 里 : 白 罗 。 你 此 刻 是 否 非 常 忙 呢 ?>” 
“还 好 ，” 高 毕 先生 在 电话 中 国 说 : “普通 到 尚 佳 。 不 过 白 罗 先生 ， 为 您 
效劳 ， 只 要 您 有 急事 一 一 您 一 癌 部 如 此 的 一 一 那么 ， 我 觉得 我 这 群 小 


伙 子 倒 不 是 不 能 应 付 我 手头 的 这 些 事 。 当 然 上 道 的 年 轻 人 可 不 象 往日 
那么 容易 找 了 。 现 在 的 青年 人 太 只 为 目 己 着 想 了 。 还 没 开 始 学 呢 ， 束 
以 为 目 己 什么 部 知道 了 。 话 说 回来 了 ， 我 们 也 不 能 够 对 他 们 苛求 过 
其 。 有 什么 指教 ,日 罗 先 生 ， 我 非 弟 乐意 为 您 效劳 。 也 许 我 可 以 派 
一 、 两 个 能 干 的 孩子 为 您 跑 跑 。 我 猜想 还 是 照例 的 一 一 搜集 点 情报 
吧 ? ”外 罗 把 请 他 工作 的 详细 情形 说 明 给 他 听 时 ， 他 频频 地 点 着 头 。 
日 罗 与 他 谈 完 之 后 ， 又 打 电 话 给 伦敦 刑事 警 探 厅 ， 接 通 了 一 位 败 识 的 
朋友 。 那 位 朋友 听 完 日 罗 的 要 求 之 后 ， 回 答 说 : “你 的 要 求 不 多 嘛 ， 
征 不 ? 有 没有 出 了 谋杀 和 案 ， 任 何 地 方 都 行 。 时 间 、 地 点 与 被 害 者 都 没 
线索 。 要 是 你 不 介意 ， 老 兄 ， 这 听 看 位 直 像 打 野 筷 哪 。” 他 接着 义 很 不 
以 为 然 地 加 了 一 句 : “你 好 象 什 么 都 不 知道 嘛 ! ”当天 下 午 四 点 一 刻 ， 
白 罗 坐 在 奥 立 佛 太太 的 客厅 里 ,一口 一 口 地 享受 女 主人 放 在 他 身 旁 一 
张 小 桌 上 的 一 大 杯 热 巧克力 ， 上 头 加 满 了 泡沫 状 的 鲜 奶 油 。 她 还 摆 了 
一 大 盘 猫 天 饼 干 。“ 亲 爱 的 夫人 ， 你 太 客气 了 。” 接 过 手中 的 杯子 ,他 
微 感 尺 异地 注意 到 奥 立 佛 夫人 的 发 型 ， 也 看 到 了 她 墙 上 的 壁纸 。 

这 两 样 都 是 新 换 的 。 他 上 次 见 到 奥 立 佛 太太 的 时 候 ， 她 的 发 型 平 
淡 且 古板 。 这 次 ， 她 竞 卉 了 满 头 奇形怪状 、 大 扒 大 堆 的 发 眷 与 时 丝 
圈 。 这 般 的 华丽 繁茂 ， 依 他 猜想 ， 准 是 假发 。 他 心中 跑 咕 ， 如 果 奥 立 
佛 太太 习惯 性 地 兴 否 起 来 ， 不 知 多 少 绒 发 着 会 冷 不 防 地 松 落下 来 。 至 
于 这 者 换 的 壁纸 嘛 .…… “这 些 樱桃 一 一 是 新 类 的 吧 ? ”他 用 茶匙 指 了 指 
说 。 他 觉得 ， 倘 直 像 置身 于 樱桃 采 园 。 “是 不 是 太 多 了 ， 你 看 ? ” 奥 立 
佛 太太 说 : “壁纸 选 起 来 可 真 伤 脑筋 。 你 是 否 觉 得 移 前 的 那 种 好 些 ? ” 
日 罗 脑 海中 依稀 记得 在 一 片 从 林 中 的 一 大 群 五 颜 六 色 的 热带 乌 类 。 他 
本 来 想 说 :“ 换 来 换 去 还 不 古 剖 一 样 。” 但 是 终于 克制 了 目 己 。“ 那 
么 ，” 奥 立 佛 太 太 见 她 的 客人 终于 将 杯子 放 回 茶 碟 ， 心 满意 足 地 舒 了 一 
口气 坐 回身 去 ， 抹 了 抹 沾 在 胡子 上 的 奶油 ， 融 说 :“ 倒 底 是 怎么 回 
事 ?” ”“ 这 我 可 以 很 简单 地 告诉 你 。 今 天 早上 有 个 女孩 子 来 看 我 ， 我 告 
诉 她 说 事先 应 该 先 与 我 排 个 时 间 。 每 人 都 有 例 行 的 工作 ， 这 你 了 解 。 
但 是 她 叫 人 回 说 她 要 立刻 见 我 ， 因 为 她 认为 她 可 能 杀 了 人 “。?”"“ 这 是 其 
么 话 。 她 目 己 不 知道 吗 ? ”" 束 是 说 呀 ! 莫名 其 妙 ! 所 以 我 只 好 叫 乔治 
市 她 来 见 我 。 


她 只 站 在 那儿 ， 硬 是 不 肯 坐 下 ， 束 站 在 那儿 瞪 着 我 。 她 好 象 有 损 
迟钝 。 我 还 为 她 壮 了 壮胆 子 。 她 却 突然 又 说 不 想 跟 我 谈 了 “。 她 说 她 并 
非 有 意 无 礼 ， 不 过 (你 猜 怎 么 着 ? ) 一 一 个 过 我 太 老 了 。” 奥 立 佛 太太 赶 
忙 说 了 些 安 感 的 话 : “哎呀 ， 女 孩子 束 是 那样 季 。 凡 是 过 了 州 五 安 的 
人 ， 她 们 都 认为 是 半死 了 。 这 些 女 孩子 无 知 ， 你 该 清楚 的 。”“ 可 是 我 
听 在 心里 很 不 好 受 。” 赫 吨 里 :日 罗 说 。“ 不 过 ， 如 果 是 我 ， 我 束 不 挂 在 
心里 。 当 然 说 这 种 话 是 很 不 礼 够 的 。”“ 这 个 并 不 要 紧 。 这 并 非 只 是 有 
天 我 的 感觉 。 我 是 放心 不 下 ， 的 确 ， 我 很 担心 。”“ 好 了 ， 换 了 我 ,我 
就 全 抛 在 脑 后 。” 奥 立 佛 太太 泰然 地 劝告 他 。“ 你 不 懂 我 的 意思 ， 我 是 
在 担心 这 个 女孩 子 。 她 来 见 我 是 求助 于 我 的 。 结 有 末 ， 她 却 认定 我 年 纪 
太 大 ， 可 能 老 得 不 能 帮 她 亿 了 “。 她 当然 是 想 错 了 ， 这 是 不 必 说 的 ， 可 
古 后 来 她 苋 跑 挥 了 。 不 过 我 告诉 你 ， 那 个 女孩 子 的 确 需 要 援助 。”“ 我 
想 不 至 于 真 的 如 此 ，” 奥 立 佛 太 太 仍 劝慰 着 说 :“ 女 孩子 部 喜欢 大 慰 小 
怪 的 。”“ 未 必 。 你 错 了 ， 她 需要 人 解 危 >。”“ 你 不 会 认为 她 真 的 杀 了 人 
吧 2?”“ 为 什么 不 ? 她 说 了 她 杀 了 人 的 。”“ 不 错 ， 可 是 一 一 ” 奥 立 佛 太 
太一 时 语 结 了 。“ 她 只 是 说 可 能 ，” 她 组 组 地 说 :“ 只 是 ， 她 说 这 话 倒 底 
又 是 什么 用 意 呢 ? ”“ 可 不 是 吗 ， 这 说 不 通 嘛 。”* 她 杀 了 谁 ， 或 是 她 以 
为 她 杀 了 谁 ? ”日 罗 和 了 管 肩膀 。“ 她 又 为 什么 要 杀人 呢 ? ”日 罗 义 管 
了 答 肩 膀 。“ 当 然 ， 有 很 多 可 能 的 。” 奥 立 佛 太太 丰富 的 想象 力 发作 起 
来 的 时 候 ， 她 的 神色 束 开 始 焕发 了 。* 她 可 能 开车 轧 了 人 ， 没 俘 束 跑 
了 。 可 能 在 起 岩 上 有 男人 癌 她 施暴， 她 择 扎 起 来 ， 结 末 把 那个 推 下 去 
了 。 她 也 许 无 意 间 给 人 给 错 了 药 。 也 说 不 定 她 跟 一 大 伙 人 吸毒 ， 打 了 
起 来 ， 醒 转 过 来 之 后 ， 才 发 觉 目 己 刺杀 了 什么 人 ， 她 也 一 一 ”“ 够 了 ， 
夫人 ， 够 了 ?” 然 而， 这 时 奥 立 佛 太太 早已 心神 不 在 了 。“ 她 也 可 能 是 
个 手术 室 里 的 护士 ， 用 错 了 麻醉 剂 ， 或 是 一 一 "她 分 了 下 来 ， 突 然 很 急 
迫 地 要 知道 一 些 细 市 。“ 她 长 得 什么 样子 ? ”日 罗 琢 麻 了 半 贞 。“ 和 象 
个 “哈姆雷特 ”中 的 奥 菲 丽 亚 ， 只 是 全 无 她 那 份 并 钢 。”“ 老 天 ，” 奥 立 佛 
太太 说 :“ 你 这 么 一 说 ， 她 几乎 就 在 我 的 眼前 。 太 玄 了 。”“ 她 不 很 精 
了 明 ， 这 是 我 对 她 的 看 法 。 她 不 是 一 个 能 够 应 付 困 难 的 人 ， 也 不 是 一 个 
能 事先 料 到 难 逃 厄运 的 人 。 她 是 个 人 们 环顾 四 周 说 我 们 要 找 个 礁 死 
鬼 ， 那 个 人 最 合适 。 ”的 那 种 人 。” 只 征 ， 此 刻 奥 立 佛 太 太 已 经 心 不 在 
寺 了 。 她 两 只 手 绕 紧 了 头 上 厚 厚 的 发 卷 ， 这 姿态 白 罗 早已 看 惯 了 。 
“等 等 ，” 她 心急 地 喊 了 出 来 :“ 等 一 下 。” 日 罗 在 等 ， 眉毛 也 扬 了 起 


来 。“ 你 还 没 告诉 我 她 的 姓名 呢 。” 奥 立 佛 太 太 说 。“ 很 遗憾 ， 你 问 得 
很 好 。 可 是 ， 她 没 说 呀 。”“ 等 一 下 嘛 ! ” 奥 立 佛 太 太 仍 古 满 脸 焦 疑 地 
在 那里 推 损 。 

她 抓紧 发 卷 的 手 放 松 了 ， 深 深 地 疏 了 一 口气 。 发 卷 一 下 子 松 了 下 
来 ,滑落 在 肩膀 上 ， 一 缁 符 旺 无比 的 发 卷 ， 完 完整 整 的 掉 在 了 地 上 。 
日 罗 拾 了 起 来 ， 悄 悄 地 放 在 昌 上 。“ 那 么 ，” 奥 立 佛 太太 突然 平静 下 
来 。 往 头 上 别 暴 了 几 只 发 夹 ， 大 有 所 思 地 点 着 头 说 : “是 谁 跟 她 提起 
你 的 呢 ， 日 罗 先 生 ? ”“ 据 我 目前 所 知 ， 并 没有 任何 人 。 目 然 ， 没 问 
题 ， 她 一 定 听 说 过 我 啊 。” 奥 立 佛 太太 认为 “ 目 然 * 这 个 字眼 用 得 一 点 
也 不 恰当 。 

只 是 日 罗 本 人 认为 大 家 目 然 都 昕 说 过 他 的 大 名 。 实 际 上 好 多 和信， 
特别 是 年 轻 的 一 代 ， 如 果 有 人 提 及 顽 印 里 :日 罗 的 名 字 ， 顶 多 给 你 一 个 
砚 知 所 以 的 日 眼 。“ 可 是 我 怎 能 告诉 他 ，” 奥 立 佛 太太 心中 瞳 付 : “而 又 
不 伤 他 的 目 草 呢 ? ”“ 我 觉得 你 的 想法 并 不 很 对 ，? 她 说 : “女孩 和子， 其 
实 年 轻 的 男孩 子 也 一 样 一 一 他 们 实在 不 太 请 楚 侦 探 一 类 的 事情 ， 他 们 
根本 不 听 这 一 套 。”“ 大 家 至 少 听 说 过 赫 印 里 :日 罗 吧 。” 日 罗 超 然 目 得 
地 说 。 对 赫 印 里 :日 罗 说 来 ， 这 是 一 种 不 可 动 播 的 信念 。“ 可 是 ， 这 年 
头 他 们 的 教育 实在 太 关 了 ，” 奥 立 佛 太 太 说 : “说 真 的 ， 他 们 所 知道 的 
和 名字， 只 不 过 是 歌星 、 乐 团 或 是 广播 电台 流行 音乐 的 主持 人 这 类 人 物 
而 已 ， 要 十 想 知道 些 特殊 人 物 ， 我 指 的 是 医生 、 侦探 或 是 下 医 一 一 那 
么 ， 我 是 说 你 得 去 打听 一 一 问 问 该 去 找 哪 一 位 ? 这 样 ， 别 人 才 会 告诉 
你 说 : “亲爱 的 ， 你 一 定 要 去 看 安妮 王后 大 道 那 位 棒 极 了 的 大 夫 ， 把 两 
条 腿 往 头 上 绕 个 三 圈 ， 你 的 毛病 准 能 褒 好 。 ”或 是 : “我 的 钻石 都 被 从 
了 ， 要 是 我 去 报警 ， 吾 利 一 定 会 大 发 雷霆 ; 不 过 有 个 很 前 慎 的 侦探 ， 
最 能 守 密 ， 他 帮 我 找 回 来 了 ， 至 利 连 影 儿 都 不 知道 。’ 一 一 束 是 这 么 回 
事 。 一 定 有 人 叫 那 个 女孩 子 去 找 你 的 。”“ 我 看 很 不 可 能 。”“ 等 我 告诉 
了 你 ， 你 说 知道 了 。 我 现在 就 可 以 告诉 你 。 

我 刚刚 才 想 起 来 ， 那 个 女孩 子 是 因为 我 才 去 找 你 的 。” 日 罗 瞪 大 
眼睛 说 : “你 ? 那 你 起 先 怎 么 不 立刻 告诉 我 呢 ?”“ 因 为 我 束 是 刚刚 才 
想到 嘛 一 一 你 提 到 奥 菲 丽 亚 一 一 长 而 混 稀 稀 的 头发 ， 相 够 也 很 平庸 。 
你 所 描述 的 样子 与 我 确 曾 见 过 的 一 个 女孩 子 很 相似 。 吏 在 最 近 。 我 再 
一 想 就 记 起 来 她 是 谁 了 。”“ 是 谁 *”“ 我 并 不 晓得 她 的 名 字 ， 不 过 可 以 


很 容易 碍 出 来 的 。 我 们 在 谈 有 关 职 业 侦 探 与 私家 侦探 的 事 ， 我 所 起 了 
你 和 你 办 的 那些 了 不 起 的 案 于 。”* 你 可 把 我 的 地 址 给 她 了 ? ”“ 没 有 ， 
我 当然 不 会 。 我 根本 不 知道 她 要 找 个 侦探 或 诸如 此 类 的 事 ， 我 当时 只 
不 过 当 作 内 谈 。 但 是 也 许 我 好 几 次 提 到 你 的 名 字 ， 当 然 很 容易 从 电话 
本 里 查 到 ， 她 融 跑 去 找 你 了 。?”*“ 你 们 在 谈 凶 杀 案 吗 ? ”“ 我 记得 好 象 没 
有 “。 我 也 不 知 我 们 是 怎么 谈 起 侦探 来 的 一 一 除非 ， 对 了 ， 说 不 定 还 是 
她 手 出 的 话题 呢 .…...”“ 快 说 嘱 ， 能 想起 来 的 都 告诉 我 一 一 即使 你 不 知 
道 她 的 名 字 ， 至 少 把 你 对 她 所 知 的 都 告诉 我 。”“ 呢 ， 是 上 个 周末 ,我 
在 劳 瑞 玛 家 里 小 住 。 他 们 夫妇 对 侦探 并 不 感到 兴趣 ， 那 天 只 是 市 我 去 
他 们 一 个 朋友 家 去 喝酒 谈天 的 。 一 共 不 过 几 个 人 ， 我 玩 得 并 不 痛快 ， 
因为 你 知道 ， 我 实在 古 不 爱 喝酒 的 ， 所 以 别人 得 给 我 弄 些 别 的 饮料 ， 
大 家 也 束 觉 得 我 难 体 修 。 然 后 ， 大 家 还 得 跟 我 搭 训 一 一 你 晓得 那 一 套 
他 们 多 喜欢 看 我 写 的 书 了 ， 好 入 吏 想 认识 我 了 ， 令 我 很 不 目 在 ， 
心烦 又 觉得 很 滑稽 。 不 过 ， 多 少 我 总 得 敷衍 一 得了 。 他 们 还 说 好 喜欢 
我 那个 览 脚 侦探 斯 文 : 唤 森 呢 。 还 好 他 们 不 知道 我 讨 大 死 那 个 家 伙 了 。 
可 十 我 的 出 版 商 却 总 叫 我 千 方 不 能 那么 说 。 总 之 ， 我 想 大 概 谈 到 作 侦 
探 的 真实 生活 时 ， 束 扯 个 没完 了 ， 我 谈 了 一 些 你 的 事 ， 这 个 女孩 子 驶 
站 在 一 旁听 。 所 以 你 一 提起 一 个 不 好 看 的 奥 菲 丽 亚 时 ， 我 就 猛 地 记 了 
起 来 。 我 心 想 : ' 虽 ， 这 到 撒 像 谁 呢 ? 之后， 我 悦 然 大 悟 : ‘当然 ， 整 
征 那 天 跟 大 家 一 起 喝酒 的 那个 女孩 子 嘛 。' 我 想 她 应 该 是 那 家 的 人 ， 除 
非 我 把 她 跟 别 人 混在 一 起 了 。” 日 罗 无 奈 地 叹 了 口气 。 跟 奥 立 佛 太太 
在 一 起 ， 你 总 得 多 有 一 份 耐心 。“ 跟 你 一 起 去 淘 酒 的 是 些 什 么 人 ? ” 
“ 储 福 西 斯 ， 我 想 大 概 是 ， 要 不 然 姓 能 栅 尼 ， 大 概 是 这 一 类 的 姓 一 一 他 
是 个 大 训 ， 很 有 钱 ， 在 城 里 有 些 企业 ， 不 过 多 半 时 间 在 南非 住 一 一 
“他 有 太太 吗 ? ”“ 有 ， 很 漂 腕 的 一 个 女人 ， 比 他 年 轻 多 了 ， 一 头 的 金 
色 访 发。 还 有 一 个 老 掉 牙 的 老伯 位， 差不多 舍 了 。 这 老头 子 的 名 气 很 
令 人 生 旦 一 一 大 堆 的 头衔 ， 是 位 海军 将 军 或 是 空军 元 帅 什 么 的 。 我 猜 
想 ， 他 也 是 个 天 文学 家 。 反 正 他 在 屋顶 上 装 了 一 架 好 大 望远镜 。 当 
然 ， 这 也 许 是 他 的 一 种 嗜好 。 那 儿 还 有 一 个 外 国 女 孩子 ， 寸 步 不 离 地 
随 厦 那 位 老 先生 。 我 想 也 陪 他 去 伦 训 的 ， 照 顾 他 别 个 车 撞 倒 ， 挺 美 
的 ， 那 女孩 子 。” 日 罗 把 奥 立 佛 太 太 提 供 他 的 资料 归纳 了 一 番 ， 感 到 
目 己 像 个 电脑 人 似 的 。“ 这 么 说 ， 这 家 住 着 价 福 西 斯 夫妇 一 一 ”“ 不 是 
化 福 西 斯 一 一 我 现在 记 起 来 了 一 一 是 商 斯 德 立 殉 。”“ 这 完全 不 古 同 一 


类 的 姓 哪 。”“ 是 的 。 这 古 英 国 西 南部 的 一 个 古 姓 ， 不 对 吗 ?”“ 那 么 ， 
苹 住 着 商 斯 德 立 克 夫 妇 。 那 位 很 有 名 气 的 老伯 伯 ， 他 也 姓 黄 斯 德 立 殉 
吗 ? ”“ 好 象 是 罗 德 立 克 茵 士 或 是 什么 的 。”* 还 有 那个 帮忙 照顾 他 的 广 
孩子 ， 先 不 管 她 是 什么 吴 份 了 ， 还 有 一 个 女儿 一 一 另外 还 有 子女 吗 ? ” 
“大 概 没有 了 一 一 个 过 我 并 不 很 清楚 。 嘱 ， 对 了 ， 那 个 女儿 不 住 在 家 
里 。 她 那天 只 是 回去 度 周 末 的 ， 我 看 ， 跟 她 继母 不 大 处 得 来 。 她 在 伦 
致 有 份 工作 ， 交 了 个 男 朋 友 ， 她 家 人 也 似乎 不 太 满 意 ， 我 这 是 听 说 
的 。”“ 你 对 这 家 人 好 像 知 道 得 挺 不 少 吗 ?”“ 啊 ， 这 里 一 点 ， 那 里 一 点 
听 来 的 哇 。 劳 瑞 玛 夫妇 很 能 页 嘴 上 子 ， 忌 十 东家 长 西 家 短 的。 什么 人 
的 内 话 都 昕 得 着。 

不 过 ， 有 了 时候 一 昕 多 了 ， 束 部 搅和 在 一 块 儿 了 。 我 这 次 大 概 整 是 
这 样 ， 我 怎么 想 不 起 那个 女孩 子 的 名 字 了 呢 ? 好 象 跟 歌 名 有 关联 .……. 
共 拉 ? “ 跟 我 说 ， 苏 拉 。 " 苏 拉 ， 苏 拉 ， 有 点 象 ， 会 不 会 是 迈 拉 ，' 啊 ， 
迈 拉 ， 我 的 爱 全 献 给 你 。’' 嗯 ， 好 象 是 。' 我 梦 见 住 在 大 理 石 宫殿 
里 ，’ 诺 玛 ? 还 是 我 想 的 是 玛丽 塔 娜 呢 ? 诸 玛 一 一 诡 玛 六 斯 德 立 克 。 
对 了 ， 没 错 儿 。? 她 接着 又 文 不 对 题 地 加 了 一 句 :“ 她 是 第 三 个 女孩 。” 
“我 以 为 你 说 过 她 是 个 独生女 。”“ 是 蚜 一 一 至 少 我 是 这 个 印象 。”“ 那 
你 说 她 是 第 三 个 女孩 ， 是 什么 意思 。”“ 天 呀 ， 你 连 第 三 个 女 即 是 什么 
都 不 知道 吗 ? 你 看 不 看 泰晤士 报 ? ”“ 我 看 出 生 ， 计 闻 与 婚姻 之 类 的 ， 
或 是 我 感 兴 趣 的 文章 。 ”“ 不 是 ， 我 是 指 的 头 厂 广告 ， 只 是 现在 不 登 在 
头 版 ， 所 以 我 正 想 改 订 别 的 报 了 。 反 正 ， 我 去 拿 给 你 看 看 。” 她 走 到 
一 张 果 和 学 ， 抽 出 一 份 泰晤士 报 ， 翻 了 一 页 ， 拿 给 他 看 。“ 你 看 一 一 “ 征 
第 三 个 女 朗 ， 分 租 二 楼 舒适 公 宕 ,个 人 卧房 、 上 暖气 ， 艾 尔 矿 
场 。*，' 征 第 三 个 女 妇 分 租 楼 房 。 

每 五 天 独 至 全 楼 一 次 ,个 人 上 卧室。*，“ 征 第 四 个 女郎 。 摄 政 公 
。 个 人 卧房 。;’ 现 在 的 女孩 子 都 喜欢 这 么 居住 ， 比 出 钱 寄 答 别人 家 或 
住 招 得 所 好 些 ， 头 一 个 女孩 子 租 下 所 带 家 具 的 公 敲 ， 然 后 找 人 分 担 租 
金 。 第 二 个 女孩 子 通 前 是 热 识 的 朋友 。 然 后 如 宁 没 有 认识 的 ， 束 登 报 
征求 第 三 个 女 即 。 说 不 定 ， 有 时 还 想法 子 再 挤 进 第 四 个 女 即 呢 。 第 一 
个 女 即 当然 齐 受 最 好 的 卧房 ， 第 二 个 吏 少 出 点 房租 ， 第 三 个 付 钱 更 
少 ， 可 十 束 只 能 睡 个 猫 视 样 的 房间 了 “。 她 们 目 己 安排 一 周 中 哪 天 晚上 
谁 可 以 独 目 至 用 整个 寓所 之 类 的 规则 。 通 常 倒 也 人 蛋 行 得 通 的 。”“ 这 个 


也 许可 能 叫 诡 玛 的 文 即 住 在 伦敦 什么 地 方 呢 ? ”我 跟 你 说 过 ， 我 对 这 
个 女孩 子 并 不 真 地 很 清楚 。”“ 可 是 你 可 以 打听 吧 ? ”“ 可 以 ， 我 想 这 该 
很 容易 的 。”“ 你 准 记得 那天 没 人 谈 到 或 提起 意外 死亡 的 事 吗 ? ”“ 你 是 
指 在 伦敦 一 一 或 是 在 依 斯 德 立 区 家 里 ? ”“ 都 算 上 。”“ 我 想 没 有 。 要 不 
要 我 想法 子 挖 点 什么 出 来 ?2 ” 奥 立 佛 太太 的 眼睛 一 下 子 兴 奋 地 内 了 起 
来 ， 她 这 时 对 这 桩 事情 已 经 入 了 港 。“ 那 可 多 谢 了 。”“ 我 打 个 电话 给 
劳 瑞 玛 家 ， 其 实 ， 这 个 时 刻 正 合 到 。” 她 朝 电 话 走 了 过 去 。“ 我 得 想 个 
理由 或 厌 口 一 一 也 许 该 编造 些 事情 ? ”她 满怀 鬼 胎 地 望 了 望 日 如。 “ 那 
当然 ， 这 可 以 谎 解 的 ， 你 是 个 很 有 想象 力 的 女人 ， 该 不 会 有 什么 困难 
的 ， 不 过 ， 不 能 太 离 详 ， 你 懂 我 的 意思 吧 。 

适可而止 。” 奥 立 佛 太太 抛 了 他 一 个 领会 的 眼神 。 她 拨 了 电话 并 
告诉 接线 生 目 己 要 接 的 号 码 。 转 过 头 来 ， 她 低 声 说 道 : “你 手头 有 没有 
铅笔 跟 纸 一 一 或 是 小 本 子 一 一 可 以 记 下 姓名 、 住 址 或 地 点 的 ? ”日 罗 
早 把 记事 本 准备 好 了 ， 同 她 示意 地 点 了 点 涉 。 奥 立 佛 太太 把 头 转 向 手 
中 的 听 简 ， 打 开 了 话 匣 子 。 日 罗 凝 神 详 听 她 这 边 的 通话 。“ 喂 。 我 请 
喔 ， 征 你 ， 庄 蜜 。 我 是 雅 兰 ' 奥 立 佛 。 
呢 ， 有 是 呀 一 一 都 挺 不 错 的 ..…. 咀 ， 你 是 说 那 老 头子 呀 ? 不 ， 不 ， 
你 知道 我 是 不 ,.…… 差 不 多 全 及 了 ? .…… 我 还 以 为 他 常 跟 那 个 外 国 小 女 
孩 上 伦敦 呢 .…… 的 确 ， 难 怪 他 们 有 时 会 放心 不 下 的 一 一 不 过 她 好 象 很 
能 照顾 他 的 ，.…… 我 打 电 话 给 你 也 十 想 问 你 那个 女孩 子 的 地 址 一 一 
不 ， 我 是 指 内 斯 德 立 克 家 的 女孩 子 一 一 在 南 表 ， 和 是 不 是 ”还 是 武士 
桥 ? 是 这 样 ， 我 答应 送 她 一 本 书 ， 把 她 地 址 记 下 来 了 ， 可 是 你 知道 我 
Xe 

我 连 她 名 字 都 起 了 。 古 苏 拉 还 是 诺 玛 ? 对 了 ， 我 想 一 定 是 庄 
玛 嘱 .…… 等 等 ， 我 合 极 笔 ..… 好 了 ， 请 说 吧 .…… 波 洛 登 公 寅 六 二 七 
号 .……. 我 知道 一 一 那 大 排 房子 象 百 浆 林 监狱 似 的 ，.……. 不 错 ， 我 相信 
那 由 公寓 会 很 舒适 的 ， 有 上 暖气 ， 样 样 俱 备 .…… 跟 她 一 起 住 的 另 两 个 女 
孩子 是 谁 ? .…… 她 朋友 吗 ?.………… 还 是 登 广 告 找 来 的 ? 克 劳 带 亚 :瑞希 : 何 
兰 一 一 父亲 是 下 院 议 员 ， 真 的 ? 她 们 好 象 都 当 女 秘书 ， 是 不 ? .………. 
喔 ， 另 一 个 是 作 室内 设计 的 一 一 你 是 说 跟 一 家 画廊 有 关系 一 一 个 ， 详 
密 ， 我 当然 不 是 真 的 要 知道 ， 只 是 好 奇 一 一 这 年 头 女 孩子 倒 旗 都 做 什 
么 事 呀 ? 一 一 呢 ， 因 为 我 写 书 ， 对 我 总 有 用 处 一 一 不 能 太 与 时 代 脱 节 


呀 .………. 你 跟 我 提起 谁 的 男 朋 友 的 事 ，.……. 征 呀 ， 可 是 这 有 什么 办 法 
呢 ? 是 不 ? 我 是 说 女孩 子 总 是 我 行 我 素 的 ，.….… 征 不 是 长 得 很 粳 ? 不 
修 边 幅 脏 今 今 的 那 种 ? 喔 ! 那 种 一 一 穿 纵 子 坎肩 ， 又 长 又 获 的 标 色 头 
发 ， 披 在 肩膀 上 ， 一 一 是 呵 ， 真 难 分 出 是 男 是 文 一 一 不 错 ， 要 是 长 得 
漂 膏 ， 的 确 也 象 范 戴 元 笔下 的 美少年 的 ，.………… 你 说 什么 ? 安德鲁 ， 商 
斯 德 立 克 非 肖 厌 恶 他 ? 男人 通常 是 这 样 的 ，.………… 玛丽 ， 闪 斯克? .……. 
呢 ， 我 想 有 时 难免 与 继母 有 过 蔬 的。 我 看 那个 文 孩子 在 伦敦 找到 了 份 
工作 ， 她 该 是 求 之 不 得 了 。 什 么 意思 有 人 在 传 是 非 .…… 为 什么 ， 他 们 
不 能 带 她 去 查 查 是 什么 毛病 吗 ? 谁 阅 的 呢 ? .……… 征 ， 可 征 他 们 到 展 在 
掩藏 什么 呢 ? .……. J) 跟 简 纳 家 的 女 管 家 说 的 ? 你 是 
指 她 丈夫 吗 ? 喔 ,是 这 样 ， 大 夫 碍 不 出 来 ，.…… 当然 不 ， 可 是 人 心 是 
险 亚 的。 我 同意 。 这 种 事 人 们 第 会 腾 说 的 ，.……. 胃痛 ， 和 是 吗 ? .……… 可 
苹 这 不 太 现 雇 了 吗 。 你 是 说 有 人 认为 那个 叫 什么 来 着 一 一 安德鲁 
， 你 是 说 家 里 有 那么 多 除草 剂 .…… 不 错 ， 可 是 ， 为 什么 呢 ? .…… 


我 是 说 ， 叉 不 是 折磨 了 他 多 少年 的 太太 一 一 她 是 第 二 个 太太 啊 一 一 而 
且 比 他 年 轻 得 多 ， 长 得 又 漂亮 ..…... 嗯 ， 我 看 倒 有 可 能 一 一 可 是 那个 外 


国 女 孩子 又 有 什么 理由 那么 做 呢 ，..……… 你 以 为 也 许 册 斯 德 立 克 太太 对 


她 说 了 难堪 的 话 ，.………… 这 小 文子 的 确 是 长 得 训 动 人 的 一 一 说 不 定安 德 
鲁 对 她 有 好 感 一 一 当然 不 会 有 什么 过 份 的 一 一 不 过 这 也 许 恼 怒 了 玛 


丽 ， 于 是 吏 嫉 恨 了 她 .…… 后 来 一 ” 奥 立 佛 太太 目 眼角 有 瞄 到 日 罗 正 急 
迫 不 耐 地 向 她 作 手 势 。“ 请 等 等 ， 亲 爱 的 ，” 奥 立 佛 在 电话 中 说 :“ 是 
送 面包 的 。” 白 罗 一 脸 受 了 冒犯 的 样子 。“ 别 挂 上 ...…...” 她 将 听 简 放 
下 ， 匆忙 罕 过 客厅 ， 将 日 罗拉 到 用 早餐 的 角落 。“ 什 么 事 啊 ? ”她 上 气 
不 接 下 气 地 间 。“ 送 面包 的 ，” 日 罗 不 贡 道 :“ 我 ? ! ”" 聊 呀 ， 我 总 得 
找 个 苦口 呀 。 你 跟 我 作 手 势 干 嘛 ? 她 说 的 你 都 慌 吗 一 一 ”“ 你 等 会 再 告 
诉 我 ， 我 多 少 知道 了 些 。 我 要 请 你 做 的 是 ， 以 你 那 即兴 创作 的 威力 ， 
准 我 找 个 可 以 去 拜访 商 斯 德 立 克 家 的 好 理由 一 一 整 说 是 你 的 老 朋 友 ， 
不 久 会 到 他 们 那 一 市 去 。 

也 许 束 说 一 一 *”“ 你 别管 了 ， 我 会 编 个 理由 的 。 你 要 不 要 用 个 假名 
字 ? ”当然 不 必 。 最 好 别 把 事情 和 弄 得 更 复杂 了 “。” 奥 立 佛 太太 点 了 点 
头 ， 义 快 步 跑 回 到 电话 机 和 旁 。“ 诺 蜜 ? 我 专 了 我 们 刚才 说 什么 来 着 。 
真是 ， 只 要 坐 下 来 想 跟 朋友 好 好 聊 聊 的 时 候 ， 总 是 有 人 来 打搅 。 我 连 
我 干 嘛 打 电 话 给 你 都 记 不 得 了 一 一 嘿 ， 对 了 ， 是 要 那个 女孩 子 苏 拉 


不 ， 诺 玛 一 一 的 地 址 ， 对 了 ， 你 已 经 给 了 我 了 。 可 是 ， 我 还 有 别 
的 事 要 麻烦 你 一 一 我 想起 来 了 。 我 有 个 老 朋 友 。 一 个 有 意思 极 了 、 不 
很 高 的 男人 。 其 实 ， 那 天 我 在 那儿 谈 的 正 是 他 ， 他 的 姓名 是 赫 抒 里 . 白 
罗 。 他 会 去 商 斯 德 立 殉 家 附近 住 一 阵子 ， 他 非常 淘 望 能 去 见 见 罗 德 立 
克 岁 士 。 他 久 仰 大 名 也 非常 钦佩 他 在 大 战 中 的 摆 见 ， 或 许 是 科学 方面 
的 发 现 一 一 反正 ， 他 很 希望 能 ' 去 拜 望 问安 '， 他 十 这 么 说 的 。 你 看 ， 

成 吗 ? 你 能 否 先 通告 他 们 一 下 ? 是 吧 ， 他 也 许 哪 天 兴致 好 融会 去 的 。 
告诉 他 们 一 定 不 要 放 过 叫 他 说 些 狂 彩 的 间谍 故事 给 他 们 听 ，.……. 他 ， 

什么 ? 喔 ! 给 他 们 家 推 草 的 人 来 了 。 当 然 ， 不 能 再 耽搁 你 了 。 再 见 
了 。” 她 挂 上 听筒， 一 屁股 陷 在 一 只 大 椅子 上 “。“ 老 天 ， 素 死 了 ， 怎 么 
样 ， 还 可 以 吧 ? ”“ 不 错 。” 日 罗 说 。“ 我 觉得 我 最 好 还 是 把 重心 放 在 那 
个 老头 子 喘 上 。 然 后， 你 束 可 以 去 他 们 家 好 好 看 看 ， 我 看 这 正中 你 的 
下 怀 。 女 人 对 科学 的 事 总 是 不 其 了 了 的 ， 你 目 己 去 的 时 候 ， 再 想 出 点 
更 切 题 的 事 ， 好 了 ， 你 现在 要 不 要 昕 昕 她 跟 我 讲 了 些 什么 ?” ”我 知 
道 ， 有 些 是 非 、 朵 话 在 里 头 。 关 于 仿 斯 德 立 克 太 太 的 健康 问题 。”"“ 对 
了 ， 好 和 象 她 有 什么 疑难 的 怪 症 一 一 家 方面 的 吧 一 一 医生 一 直 碍 不 出 
来 。 他 们 送 她 去 医院 看 过 ， 很 快 束 好 了 ， 也 没 碍 出 病因 到 底 古 什么 。 
她 回 家 之 后 ， 毛 病 又 发 了 ， 大 夫 还 是 碍 不 出 所 以 ， 之 后 ， 有 人 开始 传 
开 了 。 一 个 很 没 职业 道德 的 护士 完 透 圳 的， 然后 她 姐姐 又 告诉 了 邻 
大 ， 邻 大 上 班 时 又 传 给 别人 ， 真 是 太 莫 名 其 妙 。 慢 慢 束 有 人 说 她 丈夫 
一 定 征 想 毒 死地 。 这 种 谣言 本 来 是 人 们 最 爱 散 播 的 ， 可 是 拿 这 桩 事 来 
说 ， 实 在 没 甚 么 道理 。 我 跟 诡 密 有 点 怀疑 在 他 们 家 居住 帮 仁 的 那个 妇 
孩子 ， 她 算是 照顾 并 陪伴 那个 老头 子 的 秘书 一 一 按理 ， 她 也 没什么 要 
用 除草 剂 来 毒 内 斯 德 立 克 太太 是。”“ 我 却 听 你 说 了 几 个 理由 。”" 这 ， 

通 利 总 会 有 些 可 能 的 .……”* 蕾 意 谋杀 .……” 日 罗 沉 思 痢 说 : “.…… 然 而 
尚未 付 诸 行动 。” 
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奥 立 佛 太 太 将 车 开 进 了 小将 登 公 离 的 天 井 内 。 停 车 坪 已 经 停 满 了 
六 部 车 子 。 奥 立 佛 太 太 正 在 距 踏 ， 有 一 辆 车 倒 了 出 来 开 走 了 。 她 立即 
很 熟练 地 将 车 停 进 了 空位 。 她 下 了 车 ， 侠 然 一 声 将 车 门 天 上 ， 站 定 爷 
头 朝 天 空 望 了 一 眼 。 这 排 建 筑 是 新 近 建 造 的 ， 利 用 的 是 上 次 大 战 中 被 
炸 骏 的 一 处 煤矿 留 下 的 空地 。 奥 立 佛 太 太 椎 测 : 这 地 区 可 能 本 来 是 大 
西 路 整个 一 段 大 街 ， 先 想 让 人 起 掉 “ 云 稚 羽 毛 刀 片 ” 的 村 人 传说 ， 然 后 
决定 你 建造 公寓 楼 房 的 地 点 。 这 排 公寓 看 起 来 功能 很 高 ， 但 不 论 是 谁 
设计 的 ， 显 然 全 不 把 外 表 美 观 放 在 眼 里 。 这 正 古 忙乱 的 时 刻 。 下 班 之 
后 ， 天 井中 出 出 进 进 的 人 与 车 辆 很 多 。 

奥 立 佛 太太 低头 看 了 看 手腕 ， 差 十 分 七 点 。 和 恰 是 有 时候， 她 目 己 这 
样 盘 算 。 这 征 上 班 的 女孩 子 该 回来 的 时 候 ; 或 是 重 狐 打 份 一 番 ， 换 上 
奇形怪状 的 紧身 往 或 是 目 己 认 为 时 曲 的 衣装 出 去 玩 ; 要 不 ， 好 好 在 家 
里 休 已 休 奶 或 清洗 内 衣 、 长 袜 。 

有 反正， 这 是 个 很 合理 的 时 刻 去 磁 磁 运气 。 这 排 公 离 ， 东 、 西 两 边 
完全 一 样 ， 中 间 都 有 一 书目 动 推 开 的 大 [。 奥 立 佛 太太 选 了 左边 ， 但 
立刻 发 现 目 己 的 错误 ， 这 边 的 门牌 是 一 oo 至 二 oo。 她 又 掉头 到 了 另 一 
端 。 六 十 七 号 在 六 楼 。 奥 立 佛 太太 所 了 电梯 的 电 钮 。 电 梯 门 令 人 生 厌 
地 咏 哪 一 声 像 只 打 哈 灾 的 嘴 般 张 开 了 ， 奥 立 佛 太 太 赶 从 销 进 了 这 个 哈 
欠 连 天 的 洞 罕 。 她 从 来 束 害 怕 新 式 的 电梯 。 咏 哪 一 声 ， 电 梯 | 门 又 关 
了 。 猛 地 上 升 ， 几 乎 立刻 又 俘 了 下 来 。( 这 也 够 吓人 的 ! ) 奥 立 佛 太太 
像 只 受惊 的 兔子 仓 呈 逃 了 出 来 。 她 往 墙 上 看 了 看 ， 然 后 顺 着 右手 走廊 
走 过 。 她 来 到 一 局 门 前 ,| 中 央 锐 肉 着 金属 制 的 号 码 六 十 七 号 。 束 在 
她 停 下 脚步 的 时 候 ， 门 上 的 七 字 ， 正 好 掉 下 来 而 在 她 的 脚 上 。“ 这 地 
方 大 概 不 欢迎 我 ，” 奥 立 佛 太 太 目 言 目 语 地 说 ， 怒 住 痛 后 退 了 一 步 ， 小 
心 烟 中 地 把 号 码 擒 起 来 ， 又 钉 回 到 | 门 上 的 原 处 。 她 押 了 门铃 。 说 不 害 
人 都 出 去 了 。 然而 ， 门 却 几 乎 立即 开 了 ， 一 名 高 大 、 英 挺 的 女 即 在 门 
口 站 着 ， 她 吴 穿 一 件 剪 裁 考 究 的 上 逆 ， 一 笋 很 短 的 裙子 ， 日 色 丝 裤 
多， 脚下 罕 得 也 很 讲究 。 她 的 黑 发 梳理 得 很 齐整 ， 脸 上 的 化 妆 很 好 却 
不 甚 显 露 痕迹 ， 不 知 怎 的 ， 反 令 奥 立 佛 太太 有 些 心 慑 。“ 昵 ，” 奥 立 佛 
太太 鼓 足 了 勇气 要 表现 最 适度 的 应 对 。 


“请 问 ， 且 斯 德 立 苑 小姐 在 吗 ? ”“ 不 在 ， 抱 次， 她 出 去 了 。 我 可 
以 蔡 她 留 个 话 吗 ? ” 奥 立 佛 太 太 又 “ 喔 "了 一 声 。 她 要 移 要 个 化 招 。 她 
取出 一 只 包 得 并 不 受 普 的 牛皮 纸 包 。“ 我 答应 送 她 一 本 书 ，” 她 解释 
说 : “十 我 写 的 ， 她 没 看 过 。 项 望 我 没 带 错 了 。 她 不 会 很 快 整 回 来 的 
吧 ? ”“ 这 我 吏 不 敢 启 了， 我 不 知道 她 今 晚 有 没有 什么 事 。”"“ 喔 。 你 是 
瑞希 : 何 兰 小 姐 吗 ?” 那 女 即 流露 了 一 丝 惊 异 的 神色 。“ 是 的 ， 我 是 。” 
“我 见 过 你 令 苯 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 我 古 奥 立 佛 太太 。 

我 是 写 书 的 。” 她 加 上 这 一 句 时 ， 又 是 以 往 表 明 身 份 时 那 一 成 不 变 
的 车 然 表 情 。“ 请 进来 坐 坐 ? ” 奥 立 佛 太太 欣然 接受 ， 克 劳 带 亚 :瑞希 
何 兰 市 她 进 了 客厅 。 这 排 公寓 的 房间 都 是 一 式 的 墙 上 级 着 人 造 粗 木 的 
薄板 。 房 客 可 以 随 自己 喜爱 挂 些 现代 夯 或 任何 的 装饰 。 房 内 有 固定 的 
碗 想 、 书 以 等 等 简单 家 具 ， 一 张 长 靠背 沙发 和 一 张 可 以 擂 合 的 对于。 
男 外 ， 房 客 可 以 目 己 添 些小 摆设 。 房 中 也 多 少 可 以 看 出 居住 人 的 一 些 
个 人 口味 ; 墙 上 贴 大 一 张 巨 型 小 丑 海 报 ， 男 一 边 墙 上 贴 奢 一 张 钢 版 印 
刷 的 羊 苍 树 校 上 有 只 猴子 在 时 荡 的 画 片 。“ 我 相信 诺 玛 看 到 你 的 书 一 
定 会 高 兴 极 了 ， 奥 立 佛 太太 。 您 要 喝 点 什么 吗 ? 雪 利 和 葡萄酒? 鞭 酒 ? ” 
这 女 骇 子 有 最 佳 女 秘书 的 轻快 仪态 ， 奥 立 佛 太太 婉 谢 了 她 的 招行 。 
“你 们 这 儿 的 景色 真 榨 ，” 她 望 看 窗外 说 ， 夕 阳 正 隅 她 直射 过 来 ， 她 皮 
了 有 皮 眼 睛 。“ 的 确 ， 可 是 电梯 坏 了 可 就 不 够 意 轧 了 。”“ 我 可 想不到 那 
架 电 梯 会 出 毛病 。 看 着 很 ， 很 一 一 很 便衣 嘛 。”“ 最 近 才 洲 的 ， 可 古 也 
好 不 到 哪里 ，” 克 劳 带 亚 说 :“ 经 党 要 修 这 儿 修 那儿 的 。” 男 一 个 女 妇 
边 说 边 走 进 屋 里 。“ 元 军 带 亚 ， 你 知 不 知道 我 把 一 一 ”她 停 下 ， 记 着 奥 
立 佛 太太 。 克 劳 带 亚 立 即 为 她 们 介绍 。 

“法 兰 西 丝 . 贡 莉 一 一 奥 立 佛 太太 。 雅 兰 ' 奥 立 佛 太太 。”*"“ 喔 ， 真 幸 
会 ，" 法 兰 西 丝 说 。 她 是 个 高 瘦 的 女 奴 ， 黑 色 长 头发 ， 日 灰 般 的 脸 上 
化 妆 极 深 ， 丑 毛 与 睫毛 都 有 些 上 示 ， 由 于 涂 着 浓 洲 的 眼 襄 ， 更 显得 突 
出 。 她 罕 一 条 紫色 紧 映 长 裤 ， 一 件 厚 毛衣 ， 与 轻快 、 精 明 的 克 劳 带 亚 
相 比 ， 愉 是 绝妙 的 对 照 。“ 我 给 诺 玛 : 商 斯 德 立 殉 送 书 来 的 ， 我 答应 了 
她 的 。” 奥 立 佛 太 太 说 。“ 可 ! 真 可 惜 ， 她 在 乡间 。”* 还 没 回 来 
吗 ? ”很 确 然 地 ， 可 以 感觉 到 一 阵 沉 罕 。 奥 立 佛 太 太 感 觉 到 这 两 个 女 
孩子 交换 了 一 次 眼神 。“ 我 以 为 她 在 伦敦 工作 的 。? 奥 立 佛 太太 刻意 表 
现 由 囊 的 惊 呀 说道 。“ 昵 ， 对 的 ，” 克 邦 蒂 亚 说 : “她 在 一 家 室内 闭 旋 


设计 公司 工作 ， 有 了 时 会 被 派 到 乡间 去 送 图 样 。” 她 露出 一 丝 浅 笑 ， 解 释 
说 : “我 们 三 人 在 这 儿 各 过 各 的 生活 。 出 出 进 进 没有 一 定 ， 人 彼此 也 懒得 
留 话 ， 不 过 ， 她 回来 我 一 定 记 得 把 书 交 给 她 。” 这 样 随意 的 解释 ， 是 
最 容易 打发 事情 的 了 。 奥 立 佛 太太 站 起 吴 来 “那么 ， 驶 多 谢 你 了 。” 
克基 蒂 亚 送 她 到 门口 。“ 我 会 告诉 家 父 与 您 抑 了 面 ，” 她 说 : “他 十 个 侦 
探 小 说 迷 。” 关 上 房 门 之 后 ， 她 回 到 了 客厅 。 

那 女 郎 法 兰 西 丝 正 靠 在 窗口 。 “对不起,” 她 说 : “我 出 丝 漏 了 
吗 ? ”“ 我 刚 告诉 她 诺 玛 出 去 了 。 法 兰 西 丝 答 了 答 愤 膀 。“ 我 真 想 不 
通 。 克 劳 带 亚 ， 那 个 女 的 到 底 在 哪儿 ? 她 星期 一 怎么 没 回 来 ? 她 到 哪 
儿 去 了 ?”“ 我 也 想 不 出 来 。”“ 她 没 在 家 里 住 吗 ? 她 不 是 回去 度 周末 的 
吗 ? ”“ 没 有 。 我 打 过 电话 ， 当 然 是 要 打听 一 下 。”“ 我 看 也 不 会 出 什么 
De 反正， 她 一 一 她 有 后 怪异 。”“ 也 不 见得 比 别 人 怪 了 多 
少 。” 但 语气 却 不 很 肯定 。“ 哎 ， 当 然 ， 她 当然 很 怪 ，” 法 兰 西 丝 
说 :“ 有 了 时候 她 令 我 浑 喘 发 毛 。 她 有 点 不 对 劲 ， 我 告诉 你 。” 突 然 ， 她 
放声 大 笑 起 来 。“ 诸 玛 不 正常 ! 你 知道 她 不 对 劲 ， 克 劳 带 亚 ， 虽 然 你 
不 肯 有 承认 。 我 猜 ， 你 生 对 老板 太 写 心 了 。” 
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医 印 里 :日 罗 沿 着 长 茵 村 的 大 街 走 着 。 以 长 芍 村 来 说 ， 这 也 古 名 副 
其 实 唯一 可 以 如 此 称 之 的 大 街 。 这 是 个 似乎 傅 伸 您 长 而 毫 无 宽度 可 言 
的 村 子 。 这 里 有 一 座 塔 尖 管 立 的 教堂 ， 和 党 院 中 瘟 立 着 一 棵 老 迈 而 凉 然 
的 紫 杉 树 。 村 落 各 式 各 样 的 店铺 ， 全 坐落 在 这 条 街 上 。 有 两 家 卖 上 古董 
的 ， 一 家 摆 的 多 半 是 杉木 剥落 的 壁炉 屏风 ;， 男 一 家 堆 满 了 古董 的 地 
` 缺口 的 大 上 囊 、 虫 蛙 了 的 橡木 柜子 、 满 染 子 的 玻璃 杯 、 一 些 维 多 利 
亚 女 王 时 代 的 银 器 ， 由 于 地 方 不 够 ， 痢 胡乱 地 塞 在 一 块 儿 。 两 家 小 食 
店 ， 都 看 起 来 够 恶心 的 ， 两 家 很 可 人 的 篮子 店 ， 陈 列 痢 各 色 手 工 制 的 
家 用 髓 具 ; 一 家 附 市 邮局 的 杂货 店 ; 一 家 布料 行 ， 卖 的 多 半 且 女人 的 
幅 子 ;一 家 儿童 鞋 店 与 一 家 应 有 尺 有 的 大 百货 店 。 为 有 一 家 兼 卖 烟 
草 、 糖 末 的 文具 与 报纸 的 小 铺子 。 一 家 毛线 商店 ， 想 必 是 此 地 最 上 流 
的 店铺 了 。 两 名 日 发 、 一 脸 三 峻 的 女人 看 守 着 架子 上 摆 满 的 针织 材 
料 ， 另 外 还 分 出 一 个 柜台 ， 专 卖 刺 绣 与 缝 幼 的 花样 与 图 案 。 几 家 旧式 
的 洒 货 店 ， 一 下 子 随 着 风 沿 改 狠 之 后 部 目 称 起 “超级 市 场 *» 了 ， 染 子 上 
摆 满 了 铁 线 纲 篮 ， 里 头 堆 着 彩色 花 纸 包装 引 人 的 货品 ， 从 麦片 到 卫生 
纸样 样 俱全 。 一 家 只 有 一 书 橱 窗 的 小 铺子 ， 窗 上 人 花哨 地 写 着 “ 莉 拉 ”的 
店名 ， 展 售 的 一 件 时 闭 是 一 件 法 国 的 女 用 宽大 上 衣 ， 用 的 宣传 字眼 
征 “ 最 新 流行 的 帅 劲 "， 一 件 监 色 的 裙子 和 一 件 标 名 叫 “ 套 冯 ” 的 紫色 条 
纹 毛衣 。 这 些 衣 物 都 像 有 人 随手 一 扔 地 展示 在 这 个 橱窗 内 。 对 这 一 
切 ， 日 罗 只 十 无 动 于 圳 地 浏览 独 。 如 采 他 那 没 有 耐心 的 朋友 奥 立 佛 太 
太 与 他 同行 ， 必 定 会 质问 他 何以 如 此 耗费 时 间 ， 因 为 这 儿 距 离 他 要 去 
拜访 的 那 家 人 家 ， 还 有 四 分 这 一 哩 的 路 程 呢 。 那 么 ， 日 罗 就 会 告诉 她 
说 ， 他 这 是 在 品味 这 里 的 地 方 色彩 ， 这 些 景象 都 是 很 有 意义 的 。 走 到 
村 落 的 尽头 ， 景 色 突 然 双 有 了 转变 ， 被 马路 挡住 的 一 边 ， 征 一 排 质 公 
所 新 建 的 国民 住宅 ， 前 面 一 长 条 草坪 ， 每 户 人 家 的 大 门 都 添 了 不 同 的 
颜色 ， 倒 也 平添 了 一 些 生气 。 国 民 住 宅 后 涉 ， 又 呈现 了 随 风 摇摆 的 田 
野 与 树 篇 ， 侦 尔 四 下 点 缀 着 几 家 房地产 商 所 推荐 的 “优雅 住宅 ”， 每 由 
都 有 有 目 己 的 树 、 论 园 与 一 股 孤 廊 目 党 、 拒 人 于 外 的 风格 。 在 他 前 面 马 
路 的 顶端 ， 白 罗 发 现 了 一 幅 房 爸 ， 顶 楼 上 盖 了 一 个 很 奇特 的 球状 建筑 
物 ， 显 然 是 几 年 之 前 才 加 盖 上 去 的 。 无 疑 地 ， 这 一 定 是 他 此 行 朝拜 的 
目的 地 。 


他 来 到 栅 门 前 ， 见 门 上 挂 有 “ 殉 洛 斯 海 吉 斯 * 的 名 牌 。 他 细心 端详 
这 幢 房 子 。 这 是 一 幢 该 是 本 世纪 初 建造 的 普通 住宅 ， 也 说 不 上 美 或 
丑 ， 平 凡 两 个 字 该 是 最 恰当 的 形容 字眼 了 。 人 花园 远 比 房 舍 本 身 来 得 漂 
亮 得 多 ， 显 然 当年 曾经 细心 照料 爱护 过 ， 尽 管 如 今 已 显得 有 些 凋零 
了 。 然 而 ， 草 坪 仍 是 修 权 得 绿油油 的 ， 人 花 转 也 不 少 ， 还 有 一 些 费 心 培 
植 的 亲 园 ， 多 少 点 级 了 一 些 景色 。 这 座 花 园 的 确 是 挺 整 章 的 。 日 罗 推 
想 : 他 们 一 定 征 雇 有 园丁 来 管理 的 。 此 外 ， 也 一 定 有 人 下 了 目 己 的 心 
血 ， 因 为 他 注意 到 靠 房 子 的 一 角 ， 正 有 个 妇 人 弯 着 身子 在 化 转 上 工 
作 ， 他 猜想 大 概 是 在 扎 大 利 花 。 那 妇 人 的 尖 部 展现 着 一 团 村 目的 金黄 
发 色 。 她 很 高 、 很 瘦 ， 肩 膀 却 很 宽 。 他 拉 开 栅 门 的 门 栓 ， 于 痢 正 房 走 
了 过 去 。 那 妇 人 转 过 头 来 ， 然 后 整 了 整 衣 衫 ， 转 里 朝 他 好 奇 地 鹿 着 。 
她 站 在 原 地 ， 等 他 发 话 ， 左 手中 垂 落 着 一 缁 扎 化 用 的 麻 线 。 他 注意 
到 ， 她 脸 上 有 些 疑 惑 的 神色 。“ 有 什么 事 吗 ? ”她 说 。 日 罗 ， 全 副 外 国 
人 的 礼 攻 ， 搞 下 了 帽子 在 号 前 一 挥 ， 躺 身 施 了 一 礼 。 她 的 目光 充满 神 


异地 投射 在 他 的 胡 了 于 上“。“ 交 斯 德 立 元 太太 ? ”是 的 ， 我 一 一 ”“ 布 户 
我 没有 惊扰 您 ， 夫 人 “。” 她 嘴角 露出 一 丝 浅 突 。“ 没 有 。 你 是 一 一 ”我 
答应 要 来 拜 望 你 们 的 。 我 一 位 友人 雅 兰 : 奥 立 佛 夫 人 一 一”“ 喔 ， 当 然 


了 “。 我 知道 你 一 定 是 日 瑞 完 生 。”“ 日 罗 先 生 ，” 他 改正 她 ， 特 别 强调 
目 己 名 字 的 第 二 个 首 节 。“ 莫 印 里 :日 罗 ， 请 多 指教 。 我 路 过 此 地 ， 冒 
昧 来 拜访 ， 古 布 望 能 有 采 垩 同 罗 德 立 殉 : 管 斯 费 尔 德 峡 士 问安 。”“ 是 
的 。 读 蜜 . 劳 瑞 玛 告诉 我 们 你 或 许 会 来 的 。”“ 布 望 不 会 打扰 你 们 。” 
“ 呵 ， 一 点 也 不 会 。 雅 兰 :- 奥 立 佛 上 个 周末 到 这 儿 来 过 的 ， 她 跟 劳 瑞 玛 
夫妇 一 起 来 的 。 她 写 的 书 很 有 意思 ， 对 不 对 ? 不 过 ， 也 许 你 对 侦探 故 
事 十 不 会 喜欢 的 。 你 本 人 是 侦探 ， 是 不 ? 真 的 侦探 ””“ 我 是 个 如 
假 包 换 的 侦探 。” 赫 吨 里 :日 罗 说 。 他 注意 到 她 挤 出 了 一 丝 微笑 。 他 下 
进一步 地 再 端详 她 ， 她 的 容貌 属于 刻意 妆 扮 出 的 那 种 俊 衣 ， 她 的 金黄 
头发 梳 整 得 很 便 实 。 他 在 想 ， 会 不 会 她 内 心里 不 目 觉 地 抓 不 住 目 己 ， 

说 不 定 在 钱 出 一 副 在 花园 中 忙碌 的 英国 主妇 吴 份 时 ， 表 现 得 并 不 技 
巧 。 他 有 点 不 解 她 的 家 世 背 景 到 发 如 何 。“ 您 这 个 花园 可 真 不 错 。” 他 
说 。“ 你 喜欢 花园 吗 ? ”“ 可 比 不 上 英国 人 这 么 喜欢 花园 ， 英 国人 对 伦 
园 真 有 天 份 。 人 花园 对 我 们 可 没有 对 你 们 那么 重要 。”* 你 是 说 对 法 国人 
吗 ? ”“ 我 不 是 法 国人 ， 我 是 比利时 人 。”“ 喔 ， 可 不 十 吗 。 我 记得 奥 辽 
佛 太太 提起 过 你 曾经 在 比利时 警察 界 工作 过 ? ”“ 不 错 。 我 嘛 ， 是 一 只 


比利时 的 老 和 警犬 。” 他 很 礼 狐 地 笑 了 一 声 ， 挥 着 手 说 :“ 可 是 你 们 的 论 
园 ， 我 真 佩 服 你 们 英国 人 ,五 体 投 地! 拉丁 民族 的 人 喜欢 大 气派 的 花 
园 ， 那 种 小 型 凡尔赛 证 堡 中 的 花园 ; 当然， 他 们 也 创始 了 荣 园 。 沫 园 
征 不 能 没有 的 ， 在 英国 你 们 也 有 沫 园 ， 不 过 你 们 是 学 法 国 的 ， 也 不 像 
疼爱 你 们 的 花卉 那 般 照 顾 菜 园 。 咽 ? 我 说 的 对 不 对 ? ”“ 是 的 ， 我 想 你 
说 的 不 错 。” 玛 丽 : 芮 斯 德 立 克 说 : “请 到 房 里 坐 吧 。 你 是 来 看 我 鼻 
父 。”" 我 来 ， 正 如 您 说 的 ， 是 拜 望 罗 德 立 殉 医 士 ， 但 是 ， 也 十 癌 夫人 
您 问安 的 。 而 且 ， 经 钊 有 幸 的 话 ， 也 同类 人 致敬 。” 他 又 施 了 一 躬 。 
她 略 市 性 态 地 笑 了 一 声 。* 你 真 不 要 如 此 茶 维 我 了 。” 她 引路 罕 过 一 道 
敞开 的 法 国 式 落地 窗 ， 他 跟 在 后 面 。“ 我 在 一 九 四 四 年 见 过 你 田 父 。” 
“可 怜 的 田 父 ， 他 真 的 老 得 差不多 了 。 我 伯 ， 他 的 耳 示 非常 重 听 了 。” 
“我 遇见 他 是 很 久 很 久 以 前 了 。 他 大 概 早 喜 了 我 了 。 那 是 一 次 有 关 间 谍 
与 某 种 科学 发 明 研究 的 事 ， 那 项 发 明 全 靠 了 罗 德 立 殉 茵 士 的 创造 才 
华 。 但 愿 他 肯 见 我 。”“ 喔 ， 我 相信 他 一 定 很 乐意 的 ，” 内 斯 德 立 克 太 
太 说 : “在 今天 这 种 日 了 里 ， 他 的 生活 也 挺 无 聊 ， 我 得 肖 跑 伦敦 一 一 我 
们 想 在 那 边 挨个 合适 的 房子 。” 她 叹 了 口气 又 说 : “老年 人 ， 有 时 候 是 
很 难 服侍 的 。”“ 我 了 解 ，” 白 罗 说 : “经常 ， 我 自己 也 是 很 难 伺候 的 。” 
她 笑 了 。*“ 呵 ， 怎 么 会 呢 ， 上 日 罗 先 生 ， 你 怎么 能 说 目 己 老 呢 ? ”“ 有 时 
候 ， 别 人 会 这 么 说 我 的 ，” 自 罗 说 ， 叹 了 口气 。“ 多 半 是 年 轻 的 女孩 
子 。?” 他 磊 伤 感 地 加 了 一 句 。“ 她 们 这 真是 很 不 客气 ， 我 们 文 儿 可 能 惑 
会 这 么 做 的 。” 她 说 。 

“ 嘿 ， 你 有 个 女儿 ?”“ 是 的 。 起 码 也 是 个 继 女 。”“ 希 望 有 和 采 辛 见 
到 她 。” 日 罗 很 礼貌 地 说 。“ 这 ， 很 抱歉 ， 她 不 在 家 。 她 在 伦 至， 在 那 
儿 工 作 。*”“ 年 轻 女 孩子 ， 这 年 头 剖 要 工作 。”“ 每 个 人 都 应 该 工作 的 
呵 ，” 册 斯 德 立 殉 太太 含 全 混混 地 说 :“ 束 是 结 了 婚 ， 还 总 是 有 人 劝 她 
们 回 到 工厂 或 学 校 去 工作 。”“ 有 没有 人 劝 您 回去 作 什 么 工作 呢 ? 夫 
人 ?”“ 没 有 。 我 是 在 南非 长 大 的 ， 我 随 先生 才 到 这 里 不 久 一 一 这 儿 的 
一 切 一 一 我 还 感到 很 隔 生 。” 她 四 周 环顾 了 一 巡 ， 日 罗 发 觉 她 似乎 对 
这 房 中 缺乏 一 种 热忱 。 这 屋 中 关注 挺 讲究 ， 却 很 世俗， 没什么 个 性 。 
墙 上 管 挂 的 两 幅 巨 大 肖像 ， 为 屋 中 点 缀 了 唯一 的 特殊 气氛 。 一 幅 是 一 
个 注 嘴 层 罕 一 袭 灰 色 晚 礼服 的 女人 。 对 面 墙 上 的 一 幅 是 一 个 大 约 州 来 
图 的 男人 ， 一 股 精力 过 剩 的 神情 。 “您 女儿 ， 我 猜想 ， 一 定 感到 乡间 
生活 很 单调 吧 ? ”“ 的 确 ， 她 还 是 在 伦敦 比较 好 ， 她 不 喜欢 这 儿 。” 她 


突然 俘 下 话 来 ， 之 后 ， 才 很 勉强 地 挤 出 了 最 后 一 句 话 : “而 且 ， 她 不 襄 
欢 我 。”* 不 可 能 吧 。? 秋 即 里 .日 罗 一 副 老 派 急 勤 地 说 。 “怎么 不 可 能 | 
哎 ， 我 想 这 也 是 常事 。 我 想 女 孩子 总 古 不 太 容 得 下 继母 的 。”“ 你 女儿 
很 言 爱 目 己 的 亲生 和 母 杀 吗 ?”“ 我 想 她 一 定 苹 的。 这 女孩 子 很 难 缠 ， 我 
想 多 半 的 年 轻 女 孩子 都 是 这 样 的 。” 日 多 叹 了 一 口气 说 : “如今 父 母 古 
更 不 容易 轨 驭 女儿 了 ， 不 如 以 前 类 好 的 老 日 子 了 。” "可 不 是 吗 。”“ 我 
不 该 这 么 说 ， 夫 人 ， 不 过 ， 我 不 能 不 表示 遗憾 ， 她 们 在 选 一 一 该 怎么 
说 一 一 呢 ， 男 朋友 ， 十 不 ? 可 真是 不 谍 慎 呵 。”“ 诺 玛 最 让 她 父 杀 担心 
的 也 正 是 这 个 问题 。 不 过 ， 我 觉得 抱怨 也 没 用 ， 人 总 十 不 经 一 事 不 长 
一 智 的 。 我 得 市 你 去 见 罗 迪 田 父 了 一 一 他 在 楼 上 有 目 己 的 房间 。” 她 
带 他 走出 了 这 个 屋子 。 日 罗 扭 汰 义 回 顾 了 一 腿 。 真 是 个 乏味 的 屋子 ， 
震 不 是 那 两 幅 画 像 ， 真 是 一 点 个 性 也 没有 。 

从 画 中 女人 的 衣服 来 判断 ， 一 定 是 许多 年 前 的 作品 了 。 如 采 那 区 
征 第 一 任 依 斯 德 立 元 夫人 ， 日 罗 心 想 : 我 也 不 会 喜欢 她 的 。 他 
说 : “这 两 幅 画 像 挺 不 错 的 ， 夫 人 “。”*“ 是 的 ， 蓝 斯 们 格 画 的 。” 这 有 是 廿 
年 前 很 出 名 ， 索 酬 极 高 郧 ， 又 被 人 超 之 大 怀 的 一 位 人 像 画 家 。 他 那 种 
细腻、 目 然 主 义 的 风格 ， 如 今 已 经 过 时 ， 目 他 有 死 后 ， 也 投 人 再 谈 起 过 
他 。 他 的 人 像 模特 儿 有 时 被 人 咽 笑 为 " 服 帮 道具 ”， 但 是 日 罗 却 认为 事 
实 绝 不 止 于 此 。 他 推测 : 在 作品 浑 润 的 外 表 之 后 ， 赣 斯 伯 格 盈 不 费力 
却 不 露 痕迹 地 顶 师 了 他 所 要 表达 的 别 讽 。 玛丽 :从 斯 德 立 元 边 说 边 走 上 
了 楼 梯 。 “是 刚 从 储藏 室 里 拿 出 来 ， 也 请 理 过 的 ， 而 且 一 一 "她 突然 咏 
声 ， 人 也 一 下 子 僵硬 地 站 住 ， 一 只 手 抓紧 了 楼 梯 扶 于 。 在 她 上 头 ， 有 
一 个 人 影 正 转 入 楼 梯 角 落 ， 朝 下 走 下 来 。 

这 个 人 影 予 人 一 种 极 不 调 合 的 感觉 ， 像 一 个 穿着 浮华 的 人 ， 与 这 
个 住家 绝 不 相配 。 这 种 人 在 不 同 的 场合 中 ， 对 日 罗 来 说 却 是 很 熟悉 
的 ， 他 在 伦敦 的 街 上 长 或 酒会 中 都 前 看 到 。 那 是 这 一 代 青 年 人 的 代 
表 。 他 罕 一 件 黑 色 大 衣 ， 鲜 紫色 的 背心 ， 贴 肉 的 紧身 长 裤 ， 满 头 栗 色 
的 大 发 靶 在 牌 落 在 脖子 卷 。 他 看 起 来 虽然 很 新 潮 派 ， 却 男 一 股 美丽 ， 
得 每 个 几 分 钟 才 辨 得 出 他 的 性 别 来 。“ 大 卫 ! ”玛丽 : 商 斯 德 立 殉 厉 声 说 
道 :“ 你 在 这 儿 搞 什么 网 ? ”这 个 青年 人 可 没有 一 点 悍 愤 的 神色 。“ 吓 
了 你 一 跳 吗 ? ”他 问 :“ 真 抱 茹 。”“ 你 在 这 儿 一 一 我 们 家 干什么 ? 你 
你 是 跟 诺 玛 一 块 儿 来 的 吗 ? ”“ 诡 玛 ? 不 是 ， 我 原 想 在 这 儿 能 找到 


她 的 。”* 在 这 儿 找 到 她 一 一 你 这 是 什么 意思 ? 她 在 伦敦 呀 。”* 喔 
亲爱 的 ， 她 不 在 那儿 。 反 正 她 不 在 波 阁 登 公寓 六 十 七 号 。”" 什 么 意 
思 ， 她 不 在 那儿 ? ”“ 嗯 ， 因 为 她 这 个 周末 没 回 去 ， 我 想 她 也 许 跟 你 们 
在 这 儿 ， 我 束 来 看 她 到 底 是 怎么 回 事 。”“ 她 跟 平 肖 一 样 在 星期 天 晚上 
走 的 呀 。” 她 又 充满 怒气 地 说 :“ 你 为 什么 不 按 铃 让 我 们 知道 你 来 了 ? 
在 房 里 问 来 阅 去 的 是 干什么 ? ”“ 真 是 的 ， 杀 爱 的 ， 你 好 像 以 为 我 是 来 
偷 你 们 家 银 淘 是 还 是 什么 的 。 大 日 天 的 ， 进 入 人 家 家 里 有 什么 奇怪 
的 ， 有 什么 不 可 ? ”可 一 一 可 是 ， 我 们 是 老式 人 家 ， 我 们 不 作 兴 这 
样 。”“ 鹃 暗 ， 慌 暗 ， 我 的 天 ，?” 大 卫 长 叹 一 声 。“ 人 人 都 这 么 大 惊 小 怪 
的 。 好 了 ， 杀 爱 的， 既然 我 这 么 不 受 欢 迎 ， 你 又 不 知道 你 的 继 女 在 何 
方 ， 我 看 ， 我 还 不 如 告辞 了 吧 。 要 不 要 我 把 口 汰 翻 开 让 你 查 碍 再 走 ? ” 
“不 要 如 此 无 聊 ， 大 卫 。”“ 那 么 ， 拜 了 。” 这 年 轻 人 伦 校 般 地 挥 了 挥 
手 ， 足 过 他 们 号 边 ， 下 了 楼 ， 径 目 走 出 了 敞开 的 栅 上 门 。“ 可 怕 的 怪 
物 ，” 玛 丽 ' 俏 斯 德 立 克 极 其 懂 恶 地 叫 念 着 ， 倒 令 日 有 有 些 惊异 。" 我 受 
不 了 他 ， 我 简直 无 法 忽 受 。 英 国 如 今 是 怎么 搞 地 ， 到 处 都 是 这 种 人 ? ” 
“ 呵 ， 夫 人 ， 不 上 必 太 气 恼 ， 这 完全 是 时 间 问 题 。 人 总 是 追求 时 世 的 ， 在 
乡下 还 不 多 见 ， 在 伦 吝 到 处 都 碰 得 见 这 种 人 。”“ 可 怕 ，” 玛 丽 说 :“ 简 
直 可 怕 。 女 里 女 气 的 ， 又 作怪 。”“ 然 而 ， 又 有 点 像 范 戴 元 画 中 的 那 种 
美少年 ， 您 觉得 是 不 是 ? 夫人 ? 要 十 镶 在 金边 镜框 中 ， 罕 着 人 花边 领 
口 ， 您 驶 不 觉得 他 女性 化 或 作怪 了 。”*“ 吏 这 么 胆 大 地 间 进 来 。 安 德 鲁 
要 是 知道 准 会 气 死 ， 他 已 经 焦 心 得 很 了 ， 女 儿 真 令 人 担忧 。 安 德 鲁 其 
实 并 不 很 了 解 诺 玛 ， 她 还 是 个 小 孩子 时 ， 他 束 出 国 了 。 他 把 她 交 给 她 
母 杀 教养 ， 现 在 却 一 点 也 搞 不 慌 她 。 我 也 一 样 呵 。 我 难 茶 地 觉得 她 十 
那 种 很 怪 的 女孩 子 ， 对 她 根本 没 法 子 管教 。 她 们 好 像 喜 欢 那 种 最 讨 大 
的 男孩 子 ， 她 简直 对 大 卫 : 贝 殉 中 了 魔 。 我 们 一 点 办 法 也 没有 。 安 德 鲁 
根本 不 许 他 进 我 们 家 天门， 可 征 你 看 ， 他 就 这 么 大 播 大 摆 目 中 无 人 地 
问 进 来 了 。 我 想 一 一 我 真 想 ， 我 根本 束 不 能 让 安德鲁 知道 ， 我 不 愿意 
让 他 作 无 谓 的 烦心 。 我 看 ， 她 不 只 跟 这 个 怪物 一 起 混 ， 一 定 是 还 有 别 
的 ， 还 有 比 他 更 坏 的 ， 那 类 不 洗 误 、 不 刊 脸 ， 一 把 大 胡子 、 满 身 油 脏 
脏 的 。” 白 罗 安 夸 她 说 :“ 呵 ， 夫 人 人， 您 千 万 不 必 如 此 烦恼 ， 年 轻 人 的 
轻 译 是 会 过 去 的 。”“ 和 希望 如 此 ， 我 也 相信 会 的 。 诡 玛 是 个 非常 难 仅 的 
女孩 子 ， 有 时 候 ， 我 觉得 她 的 脑子 有 问题 。 她 太 怪 了 ， 她 的 样 和 子 ， 有 


时 真 像 是 魂 不 守 售 。 还 有 ， 她 那 对 人 极端 的 异 普 
我 ， 由 衷 地 习 恨 我 。 我 想 不 通 她 为 什么 要 这 么 作 。 

我 想 大 概 是 她 太 爱 她 的 生母 了 ， 可 是 她 父 杀 再 要 也 坪 理所当然 的 
事 呀 ， 是 不 ? ”“ 您 认为 她 真 的 恨 您 吗 ? ”“ 当 然 ， 我 知道 她 恨 我 ， 我 可 
以 给 你 很 多 证 据 。 她 去 了 伦敦 ， 真 不 知 令 我 松 了 多 少 心 呀 。 我 是 不 愿 
意 邦 事 的 一 一 ”她 突然 停 了 下 来 ， 好 像 她 这 才 发 觉 目 己 一 直 在 与 一 个 阳 
生 人 说 话 。 日 有 具有 启 取 别人 信任 的 本 领 ， 似 乎 ， 人 们 与 他 说 话 并 没 
去 想 是 在 跟 谁 说 的 。 她 咯咯 地 干 笑 了 儿 声 。“ 瞧 我 ，” 她 说 :“ 我 不 知 
道 我 怎么 会 跟 你 咏 叫 起 这 些 来 了 。 我 想 家 家 都 有 本 难 念 的 经 。 可 怜 ， 
继母 真 难当 呀 。 喔 ， 到 了 “。” 她 轻 轻 融 了 涡 门 *“ 进 来 ， 进 来 ”一 声 
大 吼 。“ 有 客人 来 看 你 ， 田 父 。” 玛 丽 : 商 斯 德 立 克 说 ， 她 走 进 房 中 ， 日 
罗 随 后 跟 入 。 一 位 肩膀 宽大 、 方 脸 、 满 面 红 光 、 雄 躁 模样 的 老人 正在 
地 板 上 跋 方 步 。 他 坦 痢 他 们 足 中 地 迎 了 过 来 。 在 他 身后 的 书桌 后 面 坐 
着 一 个 女 即 在 埋头 整理 书信 与 文件 ， 和 漆黑、 发 亮 的 秀 发 。 “这 位 是 南 
印 里 :日 罗 ， 罗 迪生 筋 ，” 玛 丽 : 贞 斯 德 立 殉 说 。 日 罗 迈 前 一 步 ， 彬 彬 有 
礼 地 寒 瞪 起 来 。“ 呵 ， 罗 德 立 克 医 士 ， 很 多 年 以 前 了 ， 我 第 一 次 与 您 

会 是 很 多 年 以 前 的 事 了 。 要 追溯 到 上 次 大 战 期 间 了 ， 上 次 ， 我 想 ， 
该 是 诡 受 第 战役 的 时 候 吧 “。 我 还 记得 很 清楚 ， 那 次 瑞 斯 上 校 也 在 ， 阿 
伯 殉 隆 比 将 军 ， 还 有 空军 元 帅 艾 德 门 柯 林 斯 毕 医 士 也 在 。 那 次 的 决定 
真 不 容易 啊 ! 我 们 在 保密 的 措施 上 也 费 尽 了 脑筋 。 呵 ， 如 今 这 年 头 是 
不 必 再 偷偷 措 摸 的 了 。 我 想起 了 揭露 那个 间谍 真面目 的 事 ， 他 路 了 我 
们 那么 久 一 一 您 还 记得 韩 德 森 上 尉 吧 。”“ 叮 ， 韩 德 荣 上 尉 ， 当 然 了 。 
天 哪 ， 那 个 该 死 的 猪 狐 ! 原形 毕露 ! ”*“ 您 也 许 不 记得 我 了 ， 赫 印 里 : 白 
多。”* 记 得 ， 记 得 ， 我 当然 记得 你 。 呵 ， 那 回 可 真 险 啊 ， 你 是 法 国 方 
面 的 代表 ， 十 不 ? 好 像 一 起 有 一 、 两 位 ， 有 一 个 我 记 不 来 一 一 名 字 也 
所 了 。 咀 ， 坐 下 ， 坐 下 。 谈 谈 苷 日 的 往事 ， 最 好 不 过 了 “。” 书 提 那 边 
的 女 即 立 起 身 来 ， 她 很 礼 够 地 所 了 张 椅子 过 来 给 日 罗 。 “对 了 ， 苏 妮 
亚 ， 好 极 了 ，?” 罗 德 立 克 顺 士 说 : “让 我 来 给 你 介绍 ， 这 是 我 可 爱 的 小 
秘书 。 没 有 她 ， 可 束 真 不 一 样 了 。 大 我 很 多 忙 ， 你 知道 ， 事 情 全 区 给 
她 了 ， 要 是 没有 她 ， 我 真 不 知 该 怎么 办 了 “。 ”日 罗 躺 身 施 了 一 礼 : “ 幸 
会 ,小姐 ，” 低 声 说 了 一 句 。 
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女 即 也 细 声 回 了 一 句 ， 她 和 是个 纤巧 的 女孩 和子， 一 头 黑 色 的 短发 ， 
市 着 些 郑 导 。 她 深 监 色 的 眼睛 通 稍 总 是 谦 然 低 视 ， 但 看 着 她 的 雇主 
时 ， 束 会 甜 媚 市 性 地 露出 微 关 。 他 担 了 拍 她 的 户头。“ 不 知道 没有 她 
我 该 各 么 办 ，? 他 说 : “我 真 不 知道 。”“ 喔 ， 没 有 ，? 那 女 即 谦虚 地 抗辩 
说 : “我 哪 有 你 说 得 那么 好 。 打 字 也 打 不 快 。”* 你 打 得 够 快 了 。 杀 爱 
的 。 你 也 十 我 的 记性 ， 我 的 眼睛 ， 我 的 耳 东 ， 还 有 其 他 很 多 事情 。” 
她 义 朝 他 笑 了 一 笑 。“ 我 想起 了 ，” 白 罗 低 声 地 说 : “许久 以 前 流传 的 
了 不 起 的 轶 事 了 。 我 不 知道 古 不 是 有 人 渔 梁 了。 比方 说 ， 有 一 次 有 人 
偷 了 你 的 汽车 ， 后 来 一 一 ”他 接着 把 那 段 故 事物 述 了 一 番 。 罗 德 立 殉 
峡 士 昕 了 很 是 高 兴 。“ 哈 ， 哈 ， 当 然 了 。 不 错 ， 不 过 ， 的 确 是 有 些 众 
张 。 大 体 说 来 ， 古 那么 回 事 。 是 的 ， 不 错 。 真 想不到 你 还 记得 那 档 子 
事 ， 都 这 么 久 的 事 了 。 可 是 ， 我 现在 可 以 告诉 你 一 个 比 那个 更 好 的 故 
事 。” 他 一 口气 又 说 了 一 个 故事 。 日 多 听 了 ， 连声 道 好 。 后 来 ， 他 看 了 
看 表 ， 立 起 映 来 。“ 不 该 再 打扰 了，” 他 说 :“ 我 知道 ， 您 现在 正 有 要 
事 在 忙 。 我 路 过 这 附近 ， 觉 得 应 该 来 给 您 问安 。 虽 说 光阴 似 第 ， 可 厦 
您 ， 我 看 仍 是 精力 充沛 ， 生 活 情趣 不 减 当 年 。”“ 哪 里 ， 哪 里 ， 话 虽 这 
么 说 ， 你 可 不 能 太 茶 维 了 一 一 说 真 的 ， 再 坐 坐 喝 杯 茶 嘛 。 我 想 玛丽 一 
定 会 给 你 预备 茶 的 。” 他 四 下 看 了 看 。“ 喔 ， 她 已 经 走 了 。 这 女子 不 
错 。”*“ 的 确 ， 而 且 很 俊 插 的 。 我 相信 多 年 来 她 一 定 给 您 不 少 安 感 。” 
“ 喔 ! 他 们 最 近 才 结婚 的 ， 她 是 我 外 物 的 第 二 任 太 太 。 

坦 日 告诉 你 ， 我 一 癌 不 怎么 喜欢 我 这 个 外 物 ， 安 德 鲁 一 一 不 很 稳 
重 ， 一 直 都 很 译 躁 。 他 哥哥 赛 察 我 最 喜欢 ， 虽 然 我 对 他 也 二 不 怎么 了 
解 。 至 于 安德鲁 ， 他 对 他 的 前 妻 可 真 不 应 该 ， 把 她 给 遗弃 了 ， 你 知道 
了 吗 ， 把 她 陷入 水 深 火 热 之 中 。 安 德 鲁 跟 一 个 坏 透 了 的 文人 跑 了 。 谁 都 
清楚 那 女 人 ， 可 十 他 却 死 死地 迷 上 了 她 。 不 到 一 、 两 年 ， 他 们 两 个 也 
拆伙 了 : 磊 牛 。 他 现在 要 的 这 个 女人 好 像 还 不 错 ， 驶 我 看 来 ， 她 没 什 
么 不 对 。 

赛 绽 这 孩 子 束 老实 多 了 ， 束 是 乏味 的 很 。 我 妹子 怒 到 他 们 家 来 ， 
我 实在 不 太 觉 同 怒 给 经 商 的 人 家 。 定 有 有 目 古 不 在 话 下 ， 可 是 钱 并 非 万 
能 一 一 我 们 经 党 是 跟 军 人 世家 通婚 的 。 我 很 少 跟 内 斯 德 立 克 这 家 来 
往 。”“ 我 昕 说 ， 他 们 有 个 女儿 。 我 有 一 个 朋友 上 礼拜 见 过 她 。”“ 喔 ， 


话 玛 ， 右 了 头 。 成 天 罕 着 那些 怪 衣 服 ， 又 跟 一 个 可 怕 的 年 轻 爸 袖 。 
没 办 法 ， 这 年 头 年 轻 人 都 是 那 副 德 性 。 

长 头发 的 年 轻 小 了 于， 无 所 事 事 成 天 晃荡 的 ， 什 么 披 头 十 这 类 的 怪 
和 名字， 实在 搞 不 过 人 他们。 说 的 简直 十 外 国 话 。 可 是 ， 偏 俩 融 没 有 人 要 
听 一 些 老 人 的 劝告 ， 有 什么 法 子 。 束 连 玛丽 也 算 上 一 一 我 第 以 为 她 是 
个 很 明理 的 人 ， 可 是 有 时 候 我 看 ， 她 也 会 神经 今 今 的 一 一 总 是 抱怨 她 
的 身体 ， 小 题 大 做 地 进 医院 去 检查 了 什么 的 。 来 杯 酒 怎么 样 ? 威 士 
尽 ? 不 要 ? 真 不 坐 坐 喝 杯 茶 了 吗 ? ”“ 谢 了 ， 可 是 ， 我 住 在 朋友 家 ， 他 
们 还 等 我 呢 。”*“ 那 么 ， 今 天 能 与 你 谈 谈 真是 很 开心 的 。 还 记得 那么 久 
的 事 ， 真 不 错 。 苏 妮 亚 ， 末 爱 的 ， 也 许 你 可 以 带 这 位 一 一 对 不 起 ， 贯 
姓 ， 我 又 给 瑟 了 一 一 了 呵 ， 对 了 ， 上 日 罗 先 生 。 市 他 去 玛丽 那儿 ， 好 吧 ? ” 
“不 ， 不 用 了 ，” 秋 即 里 .日 罗 连 低 婉 谢 了 他 的 好 意 。 

“我 不 敢 再 打扰 夫人 了 。 没 问题 ， 我 没 问 题 ， 目 己 找 得 着 路 出 去 
的 。 今 天 见 到 您 真 采 幸 。” 他 走出 了 房间 。“ 这 家 伙 到 发 是 谁 ， 我 一 后 
印象 也 没有 。” 日 罗 走 后 ， 罗 德 立 殉 说 。“ 你 不 知道 他 十 谁 ?*” 苏 妮 亚 
号 惊 地 看 着 他 问 道 。“ 这 年 头 半 数 到 这 儿 来 看 我 、 谈 天 的 人 ， 我 目 己 
征 全 不 记得 。 当 然 ， 我 不 能 不 好 好 应 付 。 你 知道 ， 久 了 ， 也 号 不 难 
了 。 这 跟 在 酒会 里 一 样 。 一 下 子 来 人 跟 你 说 : “也 许 您 不 认识 我 了 ， 我 
上 上 回 还 古 在 一 九 三 九 年 见 到 您 的 哪 。;’ 我 只 好 说 : “当然 ,我 记得 。' 其 
实 ， 我 不 认识 。 差 不 多 又 瞎 又 便 ， 真 是 碍 事 。 在 大 战 快 结束 的 时 候 ， 
我 们 交往 了 许多 这 类 的 青蛙 ， 一 半 也 不 记得 了 。 不 错 ， 他 当时 征 在 场 
的 ， 他 认识 我 ， 我 也 认识 许多 他 所 到 的 人 。 他 谈 到 的 有 人 偷 我 车 的 事 
倒是 千 真 万 确 的 。 当 然 ， 加 了 点 油 ， 添 了 些 醋 ， 当 时 是 传诵 一 时 的 ， 
反正 ， 他 也 不 知道 我 不 记得 他 了 “。 挺 精明 的 ， 这 家 伙 ， 可 是 我 还 是 要 
说 ， 纯 然 是 一 只 青蛙 ， 征 不 ? 你 知道 我 的 意思 ， 洲 腔 作 势 、 手 舞 足 
蹈 ， 鞠 身 施 礼 ， 油 有 租 请 调 的 。 好 了 ， 我 们 作 到 哪儿 了 ? ” 甸 妮 亚 拿 起 
一 封 信 递 给 他 。 她 随即 又 交 给 他 一 副 眼镜 ， 他 立即 拒绝 了 。“ 不 要 这 
邦 什 子 一 一 我 目 己 能 看 。” 他 上 本 起 了 眼睛 ， 把 手中 的 信 拿 远 了 些 看 ， 
随后 表示 投降 ， 又 塞 进 了 她 的 手中 。“ 好 吧 ， 也 许 还 是 你 念 给 我 听 
吧 。” 她 用 清脆 、 和 柔媚 的 声音 开始 念 了 起 来 。 


第 五 章 

医 印 里 :日 罗 在 楼 梯 口 站 了 半 陪 。 他 倾 过 头 坚 着 耳 泉 听 了 听 ， 楼 下 
没有 什么 声 啊 。 他 走 到 靠 楼 梯 的 窗口 ， 往 外 望 了 望 。 玛 丽 ， 琴 斯 德 立 
到 又 在 下 头 的 园子 里 操作 呢 。 日 罗 放 心地 点 了 点 头 。 他 放 轻 了 脚步 ， 
沿 着 走廊 走 去 。 一 局 一 悄 地 ， 他 将 房 1 门 打 开 。 一 间 浴 室 ， 一 只 放 和 毛巾 
的 壁 杜 ， 一 间 空 着 的 双人 卧房 ， 一 间 有 人 住 的 单 人 卧房 ， 一 间 双 人 床 
的 女 佣 房间 (玛丽 : 商 斯 德 立 殉 的 ? )， 下 一 肩 是 邻 室 可 以 互通 的 房 门 ， 
他 猜 也 许 是 安德鲁 :内 斯 德 立 元 的 ， 他 又 转 同 楼 梯 口 的 另 一 边 。 他 打开 
的 第 一 书房 门 ， 里 头 是 一 间 单 人 卧室 ， 依 他 判断 ， 当 时 这 间 房 子 没 有 
人 住 ,但 可 能 在 周末 会 有 人 人 用。 梳妆 台 上 放 着 一 把 发 刷 ， 他 小 心经 距 
地 听 了 听 ， 然 后 踊 着 脚尖 走 了 进去 。 他 打开 衣 权 。 不 错 ， 里 头 挂 着 些 
衣服 ,乡间 罕 着 的 衣服 。 有 一 张 书写 台 ， 但 是 上 头 空 无 一 物 。 他 轻 轻 
将 书桌 的 抽 敢 拉 开 。 除 了 一 些 和 零碎 东西 之 外 ， 有 一 、 两 封 书信 ， 但 是 
内 容 也 是 内 话 家 常 ， 而 且 日 期 也 很 信 了 。 他 将 抽 层 关 好 。 他 走 到 楼 
下 ， 走 出 住 屋 去 同 女 主人 告辞 。 他 妮 谢 了 她 请 他 留 下 来 用 和 双 。 他 说 ， 
他 管 应 朋友 要 赶 回 城 去 ， 不久 束 要 搭 火车 回去 的 。“ 不 要 个 计程车 
吗 ? 我 们 可 以 给 你 叫 一 辆 ， 或 是 我 目 己 可 以 开车 送 你 一 趟 。”“ 不 ,不 
了]3 天 涉 : 您 大 各 气 1 目 风 赴 回合 于 于 加 入 救 旦 边 的 营 于 里 
走 过 一 条 跨 过 小 溪 的 桥 不 远 ， 束 来 到 一 株 山 毛 样 树 下， 那里 集 着 一 辆 
很 大 的 轿车 ， 一 名 司机 坐 在 里 头 小 心 谨慎 地 等 厦 。 司 机 将 车 门 打开 ， 
日 罗 坐 进去 之 后 ， 将 黑 漆 皮鞋 胶 下 ， 轻 松 地 呼 了 一 口气 。“ 现 在 我 们 
回 伦 救 吧 。? 他 说 。 司机 将 车 门 关 上 ， 回 到 区 驱 座 ， 稳 静 地 将 车 癌 前 
驶 去 

路 边 有 个 年 轻 人 ， 伸 出 大 拇指 ， 焦 交 地 要 搭便 车 。 这 情形 已 经 很 
普遍 了 。 日 罗 的 目光 几乎 漠视 地 落 在 这 名 属于 这 帮 小 伙 子 的 喘 上 ， 浑 
身 罕 得 伦 校 招展 的 ， 一 头 长 而 怪 状 的 头发 。 这 种 人 到 处 都 是 ， 但 此 刻 
特有 罗 突 然 正 襟 和 危 坐 ， 对 司机 说 了 话 。“ 请 停 停 。 好 了 ， 往 后 倒 一 
倒 ..…... 有 人 要 搭便 车 。” 司 机 往 肩 后 深 疑 地 瞄 了 一 腿 。 他 再 也 想不到 
主人 会 说 这 种 话 。 然 而 ， 白 罗 很 和 议 地 点 了 点 涉 ， 他 只 有 遵 命 了 了 。 那 
个 叫 大 卫 的 青年 朝 汽 车 迎 来 。“ 还 以 为 你 们 不 会 集 的 呢 ，” 他 很 蜗 兴 地 
说 : “多谢 ， 是 真 的 。” 他 进 了 车 ， 将 肩 上 挂 的 小 皮包 移 下 ， 顺 手 滑落 


在 车 厢 地 板 上 ， 把 古铜色 的 长 发 万 理 了 理 。“ 这 么 说 ， 你 还 认识 
我 。" 他 说 。“ 可 能 是 你 的 穿着 太 抢眼 了 一 点 吧 。”“ 喔 ， 真 的 吗 ? 不 见 
得 吧 。 我 只 是 有 一 群 哥 儿 们 都 这 么 穿 。”*“ 范 戴 克 派 的 。 很 讲究 派 
头 。”“ 呵 ， 那 我 个 没 想到 。 不 过 ， 你 说 的 也 有 些 道理 的 。”“ 容 我 建议 
的 话 ， 我 觉得 你 应 该 戴 顶 骑士 帽子 ，” 白 罗 说 “领子 上 再 锐 些 花边 。” 
“ 喔 ， 我 认为 我 们 还 不 至 于 那么 过 份 吧 。* 青 年 人 笑 着 说 : “ 芮 斯 德 立 克 
太太 见 了 我 真 讨厌 死 了 。 其 实 ， 彼 此 彼此 。 

我 也 并 不 喜欢 芮 斯 德 立 克 这 家 人 “。 有 钱 的 大 享 都 有 那么 点 令 人 大 
恶 的 味道 ， 你 说 对 不 对 ? ”“ 这 是 见仁见智 的 事 。 据 我 所 知 ， 你 对 他 们 
的 女儿 倒是 挺 股 勤 的 。”“ 你 说 的 真 妙 ，" 大 卫 说 : “对 女儿 献 股 勤 。 我 
想 也 许可 以 这 么 说 。 不 过 ， 你 知道 这 也 可 以 说 是 原 打 愿 挨 。 她 也 对 我 
很 腾 勤 呢 。”“ 这 位 小 姐 目 前 在 哪儿 ? ”大 卫 转 过 头 很 冷 刻 地 问 : “你 问 
这 个 干 嘛 ? ”“ 我 很 想 认识 她 。* 他 从 了 惫 肩膀 说 。 “我 看 她 不 一 定 对 你 
的 胃口 ， 我 也 一 样 。 诺 玛 在 伦敦 。”“ 可 是 你 对 她 继母 说 一 “”“ 喔 。 我 
们 对 继母 是 不 说 老实 话 的 。”“ 她 在 伦敦 什么 地 方 ?9 ”“ 她 在 契 尔 西区 国 
王 大 道 的 一 家 室内 装潢 公司 作 事 。 一 时 想 不 起 名 字 了 。 大 概 征 苏 姗 . 费 
尔 普 斯 吧 。”*“ 可 是 ， 我 想 她 本 人 不 住 在 那儿 。 你 有 她 住所 的 地 址 
吗 ? ”“ 有 。 是 一 大 排 楼 房 。 我 不 懂 你 的 兴趣 在 哪里 。”“ 一 个 人 的 兴趣 
可 多 了 。”* 什 么 意思 ? ”“ 你 今天 去 那 幅 房 子 ( 叫 什么 名 字 来 着 ? 
克 洛斯 海 吉 斯 ) 干 什么 来 着 ? 偷偷 地 进 了 房子 ， 上 了 楼 。”“ 我 承认 是 从 
后 门 进去 的 。”“ 你 在 楼 上 技 什么 呢 ? ”“ 这 是 我 的 事 。 我 合 不 是 不 客 
气 ， 不 过 你 这 不 是 太 多 管 闲事 了 吗 ? “不错 ， 我 是 在 表现 我 的 好 奇 
我 很 想 知道 这 位 小 姐 到 底 在 哪儿 。”“ 噢 ， 我 伐 了 。 亲 爱 的 安德鲁 与 亲 
爱 的 玛丽 一 但 愿 老 天 睹 了 眼 一 雇用 你 了 ， 是 不 ? 他们 是 想 找 她 
吧 ? ”“ 还 没 呢 ，* 白 罗 说 : “我 想 他 们 还 不 知道 她 失踪 了 呢 。”“ 一 定 有 
人 聘请 你 了 。”“ 你 的 眼光 真 不 错 。” 白 罗 说 着 将 身子 往 后 靠 去 。“ 我 是 
在 奇怪 你 到 那儿 去 有 什么 贵 干 ， ”大 卫 说 : “这 也 是 我 拦 你 的 车 的 原 
因 。 我 心里 盼望 你 肯 停 下 来 ， 告 诉 我 一 点 消息 。 她 是 我 女 朋友 ， 这 ， 
我 想 你 是 知道 的 ?>”“ 据 我 所 了 解 ， 似 乎 是 有 这 么 档 子 事 ，” 白 罗 很 并 
镇 地 说 : “如 果 是 真 的 ， 那 么 你 应 该 知道 她 身 在 何 处 了 。 是 不 是 ? 呢 
一 对 不 起 ， 什 么 先生 来 着 。 我 只 知道 你 的 名 字 叫 大 卫 ， 贵 姓 是 
“贝克 。”*“ 也 许 ， 贝 克 先 生 ， 你 们 吵架 了 。”* 没 有 ， 我 们 还 没 吵 过 
嘴 。 你 任 什 么 认为 我 们 吵 了 呢 ? ”“ 诺 玛 . 芮 斯 德 立 克 小 姐 是 星期 日 晚上 


离开 克 治 斯 海 吉 斯 毛子 的 ， 还 是 星期 天 早上 昵 ? ”“ 那 要 看 了 。 有 早 班 
车 可 以 搭 。 到 伦敦 十 点 过 一 点 。 她 上 班 是 晚 了 一 点 ， 不 过 也 不 会 迟到 
太 久 。 通 间 她 都 是 星期 天 晚间 回去 的 。”* 她 星期 天 晚间 离开 ， 可 十 还 
没 回 到 波 洛 登 公 离 。”“ 应 该 没有 。 至 少 匈 劳 带 亚 是 这 么 说 的 。”“ 这 位 
瑞 布 : 何 兰 小 姐 一 一 这 是 她 吧 ? 一 一 觉得 奇怪 呢 ， 还 是 焦急 呢 ?》”“ 老 
天 ， 没有， 她 有 什么 好 奇怪 、 焦 急 的 。 这 些 女 孩子 ， 她 们 也 不 古 一 天 
到 晚 老 盯 着 彼此 。”“ 可 是 你 认为 她 是 回 那 里 的 ?”“ 她 也 没 回 去 上 班 
呵 ， 她 公司 也 已 经 受 够 她 了 ， 这 我 可 以 告诉 你 。”“ 你 ， 担 心 吗 ?贝克 
先生 ? ”“ 不 。 当 然 一 一 我 是 说 ， 上 暧 ， 我 息 么 晓得 。 我 看 不 出 我 有 什么 
理由 应 该 担心 ， 只 是 日 子 不 多 了 。 今 天 礼拜 几 一 一 礼拜 四 ? ”“ 她 没 跟 
你 吵架 吗 ?”“ 没 有 。 我 们 是 不 吵架 的 。”“ 可 是 你 在 为 她 挂 心 ， 贝 殉 先 
生 ? ”“ 跟 你 有 什么 关系 ? ”“ 跟 我 倒是 没关系 ， 不 过 ， 据 我 所 了 解 ， 她 
们 家 有 些 问题 。 她 不 喜欢 她 的 继母 。”"“ 一 点 怪不得 她 。 那 个 女人 ， 真 
征 个 刁 妇 ， 像 钉子 般 硬 。 

她 也 不 见得 喜欢 庄 玛 。”“ 她 近来 喘 体 不 好 ， 对 吧 ? 还 进 医院 检查 
过 呢 。”* 你 说 的 是 谁 呀 ， 详 玛 ? ”“ 不 是 ， 我 说 的 不 是 商 斯 德 立 殉 小 
姐 ， 我 是 在 说 依 斯 德 立 克 太 太 。”" 我 想 她 确 曾 进 过 疗养 院 。 真 不 知 她 
去 干什么 ， 我 看 她 像 匹 马 一 样 的 硬 开 。”“ 商 斯 德 立 殉 小 姐 恨 她 的 继 
母 。”“ 有 了 时候 ， 她 心理 是 不 大 平衡 ， 诺 玛 你 知道 ， 钻 牛角 尖 。 

告诉 你 ， 女 孩子 都 恨 继 母 的 。”“ 恨 得 继母 非 病 不 可 ， 病 得 得 住 
医院 吗 ?”“ 你 到 的 在 指 什么 呀 ?”“ 也 许 古 整理 花园 一 一 或 古 用 除草 
剂 。”“ 你 提 除 草 剂 症 什 么 意思 ? 你 是 不 是 在 指 诺 玛 一 一 她 ， 她 在 盘算 
她 一 一 *“ 人 是 有 了 嘴 的 ，” 白 罗 说 : “闲话 是 会 在 四 邻 传 开 的 。”* 你 
征 指 有 人 说 诡 玛 想 要 把 她 继母 毒 死 ? 训 雇 。 信 直 训 诬 无 稳 。”“ 很 不 可 
能 ， 我 同意 ，” 日 罗 说 : “其 实 ， 并 没有 人 这 人 么 说 呢 。”“ 喔 ， 抱 菊 ， 我 
误会 了 。 可 是 ， 你 指 的 到 底 是 什么 呢 ?”“ 杀 爱 的 年 轻 人 ,，” 日 罗 说 : 
你 应 该 晓得 ， 谣 言 总 是 有 人 散布 的 ， 而 谣言 几乎 都 是 针对 同一 个 人 
做 丈夫 的 。”“ 什 么 ? 可 怜 的 安德鲁 ? 我 看 ， 太 不 可 能 了 。”“ 不 
错 ， 是 的 ， 我 看 也 是 非常 不 可 能 。”“ 那 么 ， 你 去 他 们 那儿 有 什么 事 
呢 ? 你 是 个 侦探 ， 征 不 是 ? ”“ 是 的 。”“ 好 了 ， 那 么 目的 何在 ? ”“ 我 们 
的 目的 不 尽 相 同 ，” 日 罗 说 : “我 到 那儿 去 不 是 去 探查 任何 可 疑 或 可 能 
的 下 毒 案 于 。 请 原 这 我 ， 有 许多 问题 我 无 法 回答 你 ， 这 一 切 都 还 是 很 


秘密 的 ， 你 懂 吧 。»“ 你 这 到 底 是 说 些 什 么 啊 ? ”“ 我 去 那儿 ，*” 白 罗 
说 :“ 征 拜访 罗 德 立 殉 茵 士 的 。”“ 什 么 ， 那 个 老家 伙 ? 他 根本 是 个 老 
糊涂 ， 对 不 ?”“ 他 是 个 拥有 许多 秘密 的 人 ，” 日 罗 说 :“ 我 不 是 说 他 现 
在 在 这 方面 还 很 活跃 ， 不 过 ， 他 知道 的 事情 很 不 少 。 他 知道 许多 与 上 
次 大 成 有 天 的 事情 。 他 也 认识 过 几 个 人 。”*" 那 可 都 是 好 多 年 前 的 事 
了 。”“ 不 错 ， 他 本 人 经 历 的 事情 的 确 都 过 去 了 。 可 是 你 难道 不 晓得 许 
多 事 往往 也 很 有 用 啊 。”“ 哪 种 事情 ? ”“ 面 孔 ，” 日 罗 说 : “也 许 是 个 很 
有 名 的 面孔 ， 罗 德 立 殉 茵 士 可 能 会 认 出 来 。 面 孔 、 动 作 、 说 话 、 走 路 
的 样子 ， 或 者 是 一 种 姿态 。 人 和 是 会 记得 的 ， 你 晓得 。 老 人 家 ， 记 得 的 
不 是 上 礼拜 、 上 个 月 或 去 年 的 事 ， 他 们 记得 可 能 是 发 生 在 几乎 廿 年 前 
的 事 。 他 们 也 许 会 记得 有 些 宁 可 被 还 记 的 人 。 他 们 能 告诉 你 有 过 来 往 
的 某 个 男人 或 女人 的 一 些 私事 一 一 这 我 不 能 说 得 太 清楚 ， 你 慌 吧 。 我 
去 看 他 是 探听 点 消 忆 。”“ 你 去 跟 他 探 昕 消 居 ? 那个 老家 伙 ? 老 糊涂 ? 

他 给 了 你 了 吗 ?”“ 可 以 这 么 说 ， 我 相当 满意 。” 大 卫 目 不 矢 视 地 采 着 
他 。“ 我 现在 想 ，” 他 说 : “你 去 是 看 那个 老头 子 ， 还 是 去 看 那个 小 女子 
呢 ， 呢 ? 你 是 不 是 去 看 看 她 在 他 们 家 干 些 什么 呢 ? 我 目 己 有 时 候 也 会 
感到 奇怪 。 

你 看 ， 她 要 那 份 工作 ， 可 不 可 能 是 想 从 老头 子 那儿 弄 点 过 去 的 情 
报 ? ”“ 我 觉得 ，” 日 罗 说 : “ 谈 这 些 事 并 没有 什么 用 处 。 她 看 起 来 是 个 
号 心 也 很 细心 的 一 一 我 该 怎么 称呼 她 呢 一 一 秘书 ， 对 不 ? ”"“ 我 看 是 护 
士 、 秘 书 、 随 映 陪伴 、 照 顾 老 田 耸 的 混合 物 ! 的 确 ， 要 给 她 找 头 衔 倒 
也 不 难 ， 古 不 ? 他 真 被 她 迷 导 了 头 ， 你 注意 到 了 没有 ? ”在 这 种 情况 
之 下 ， 倒 也 没什么 不 寻常 的 。” 日 罗 一 本 正经 地 说 。“ 我 可 以 告诉 你 谁 
不 喜欢 她 ， 束 是 我 们 那 位 玛丽 。”“ 那 么 ， 她 或 许 也 不 喜欢 玛丽 :冰期 德 
立 克 了 。”* 你 心里 正 是 这 么 想 ， 是 不 是 ? "大 卫 说 :“ 是 苏 妮 亚 不 喜欢 
玛丽 : 护 斯 德 立 元 。 或 许 你 甚至 在 想 她 是 去 调查 除草 剂 放 在 甚么 地 方 
的 ? 胡扯 ，” 他 又 说 : “这 一 切 都 太 衣 扯 了 。 

好 了 。 谢 谢 你 的 便 车 。 我 想 我 在 这 儿 下 车 了 。”*“ 呵 ， 你 殉 到 这 里 
了 ? 我 们 离 伦敦 还 有 七 哩 呢 。”* 我 在 这 儿 下 车 。 再 见 ， 上 日 罗 先 生 。” 
“再 见 。” 大 卫 把 车 门 推 上 之 后 ， 日 罗 重 又 靠 回 到 座位 上 。 奥 立 佛 太太 
在 她 客厅 里 ， 来 回 地 践 方 步 ， 她 很 是 坐立不安 。 一 小 时 之 前 ， 她 把 校 
对 完了 的 打字 文稿 包 逆 了 起 来 。 她 就 要 寄 给 她 的 出 版 商 ， 他 已 等 得 心 


焦 ， 每 隔 三 、 四 天 整 催 过 她 一 次 。“ 呵 ， 你 来 了 ，” 奥 立 佛 太太 对 着 空 
屋内 假想 的 出 版 商 说 : “你 来 了 ， 但 愿 你 喜欢 这 个 故事 。 我 可 不 喜欢 ， 
我 觉得 粳 透 了 ! 我 根本 不 信 你 真知 道 我 写 的 小 说 是 好 是 坏 。 反 正 ， 我 
警告 过 你 的 ， 我 告诉 了 你 是 可 人 透 了 的 。 你 却说 : “' 喔 ! 不 ,不 会 ， 我 
一 太 也 不 相信 。””“ 你 等 着 上 爱好 了 ，” 奥 立 佛 太太 恨 恨 地 说 :“ 你 等 着 瞧 
吧 。” 她 开门 把 女仆 艾 蒂 丝 叫 了 进来 ， 把 包 囊 交 给 她 ， 命 她 立刻 到 邮 
局 寄 出 。“ 现 在 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “我 该 做 什么 事 呢 ? ”她 又 开始 距 方 
步 了 。" 真 是 ，” 奥 芯 佛 心中 想 : “我 真 应 该 把 那些 热带 乌 的 壁纸 糊 回 
去 ， 不 要 这 些 傻 里 傻 气 的 樱桃 。 

我 以 前 总 觉得 目 己 是 热 融 丛林 中 的 动物 ， 一 只 狮 于 、 老 虎 、 豹 子 
或 猩猩 什么 的 。 如 今 在 楼 桃园 中 除了 觉得 像 个 稳 草 人 之 外 ， 还 能 像 什 
和 ?” 她 往 四 下 看 了 看 。“ 我 应 该 学 马 叫 才 对 ，” 她 无 可 奈何 地 说 :“ 吃 
楼 桃 ..…... 真 盼望 现在 是 楼 桃 成 熟 季 市 ， 真 想 吃 点 樱桃 。 不 知道 现在 
一 一 ”她 走 到 电话 机 前 。“ 我 给 您 看 看 ， 夫 人 。” 对 方 电话 中 乔治 回话 
说 。 江 刻 男 一 个 声 首 传 了 过 来 。“ 严 凶 里 :日 罗 ， 在 此 候 教 ， 夫 人。” 
“你 到 哪儿 去 了 ? ” 奥 立 佛 太 太 说 : “你 一 天 都 不 在 。 

我 猜 你 准 是 去 看 内 斯 德 立 克 家 去 了 ， 对 不 ? 你 见 到 罗 德 立 克 先生 
了 吗 ? 你 探听 到 什么 了 吗 ? ”“ 没 有 “。? 蔡 即 里 .日 有 多 说 。 “怎么 这 么 天 
劲 。” 奥 立 佛 太太 说 。 

“并 不 ， 我 倒 不 觉得 那么 差劲 ， 没 探 出 什么 来 ， 我 才 觉 得 很 慰 讶 
呢 。”“ 有 什么 好 惊讶 的 ? 我 不 届 。”“ 因 为 ，” 日 罗 说 :“ 这 显示 并 非 没 
什么 可 探 昕 的， 而 这 与 事实 十 分 不 合 ; 那 就 古事 情 非 第 巧妙 地 给 掩饰 
起 来 了 。 

你 看 ， 这 不 就 很 耐人寻味 了 吗 ? 喔 ， 对 了 ， 商 斯 德 立 殉 太太 并 不 
明 得 那 女孩 失踪 了 。”“ 你 是 说 一 一 她 与 这 女孩 的 失 踩 并 无 率 连 吗 ? ” 
“看 情形 是 如 此 。 我 在 那儿 也 见 到 那 年 轻 人 了 。”* 你 指 的 是 那个 人 见 
人 厌 的 恶劣 青年 吗 ? ”* 不 错 ， 那 名 恶劣 青年 。”"“ 你 认为 他 真是 恶劣 
吗 ? ”“ 目 谁 的 眼光 来 看 ? ”“ 我 想当然 不 是 从 那 女 孩子 的 眼中 来 看 
了 。”“ 我 相信 : 那个 来 找 过 我 的 女孩 子 一 定 挺 喜欢 他 的 。”* 他 的 长 相 
是 不 是 很 可 人 a? ”“ 他 长 得 很 美 。” 赫 吨 里 :日 罗 说 。“ 很 关 ? ” 奥 立 佛 太 
太 说 : “我 想 我 可 不 喜欢 很 糯 的 男人 。”*" 年 青 女 孩子 却 是 喜欢 的 ”日 
罗 说 : “的 确 ， 你 说 的 很 对 ， 她 们 喜欢 漂 腕 的 男人 。 我 不 是 指 英 俊 、 


满 酒 或 衣 小 很 汕 、 整 洁 的 年 轻 男 人 ， 我 指 的 是 复辟 的 时 代 喜 剧 中 的 那 
种 男人 ， 要 不 区 3 是 那些 四 处 流浪 的 男人 。”“ 好 像 ， 他 也 不 知道 那 女 即 
现在 何方 一 一 ”“ 要 不 然 是 他 不 肯 承 认 。”“ 说 不 定 。 他 也 到 那儿 去 了 。 
为 什么 ? 他 的 确 在 那 幢 住宅 里 。 他 还 费 了 些 心机 没 让 人 看 见 而 溜 进 去 
的 。 这 又 为 什么 ?有 什么 理由 ? 他 是 去 找 那个 文 即 吗 ? 还 是 去 找 别 的 
东西 去 的 ? ”“ 你 认为 他 是 在 找 什么 东西 吗 ? ”“ 他 是 在 那 女 孩子 卧房 中 
找 东西 的 。” 白 罗 说 。“ 你 怎么 知道 ? 你 看 见 了 吗 ? ”* 没 有， 我 只 看 见 
他 目 楼 梯 走 下 来 ， 不 过 我 在 诡 玛 房 中 发 现 一 块 泥巴 可 能 是 目 他 的 鞋 下 
掉 下 来 的 。 可 能 是 她 目 己 请 他 去 替 她 拿 些 什么 东西 的 一 一 各 种 可 能 性 
都 有 。 他 们 家 中 还 有 另外 一 个 文 孩子 一 一 训 漂 亮 的 一 一 他 也 说 不 定 是 
去 会 她 的 。 的 确 ， 有 很 多 可 能 性 。”* 你 下 一 步 打算 怎么 作 ? ” 奥 立 佛 
太太 质问 说 。“ 不 怎么 作 。” 日 罗 说 。“ 真 差劲 。” 奥 立 佛 太太 不 以 为 然 
地 说 。“ 我 也 许 会 目 我 委托 查询 的 人 那 方面 收 到 一 些 资 料 ， 当 然 很 可 
能 我 什么 也 得 不 到 。”“ 可 是 ， 你 束 不 采取 任何 行动 了 吗 ?”“ 得 到 适当 
的 时 机 。”“ 那 么 ， 我 可 要 采取 行动 了 。” 奥 立 佛 太太 说 。 “拜托 ， 我 求 
你 小 心 点 。 ”他 央求 她 说 。 “ 笑 说 ! 我 会 出 什么 盆子 吗 ? ”命案 一 出 ， 

什么 事 都 可 能 接着 发 生 的 。 我 可 以 告诉 你 。 

找 ; 国 罗 


第 六 章 

高 毕 先生 坐 在 一 张 椅子 上 。 他 是 个 矮小 、 干 巴巴 的 男人 ， 相 有 狐 平 
几 得 无 从 描述 ， 人 简直 可 以 说 根本 不 存在 。 他 的 眼睛 盯 在 一 张 上 古董 桌子 
爪 形 的 桌 脚 上 ， 口 中 在 报告 。 

他 从 不 直接 看 着 人 说 话 。“ 幸 亏 你 把 名 字 告 诉 我 了 ， 日 罗 移 
生 ，” 他 说 : “和 否则， 你 知道 ， 花 的 时 间 就 要 多 了 “。 看 情形 ， 主 要 的 事 
实 我 都 掌握 到 了 一 一 另外 ， 还 和 弄 了 些 朵 言 采 语 .…… 这 总 是 有 用 的 。 我 
先 从 波 党 登 公 寓 报 告 起 ， 行 吧 ? ”上 昌 罗 表示 谢意 地 点 了 点 头 。 “那儿 有 
很 多 打杂 的 ,，” 高 毕 先生 对 着 挂 在 壁炉 烟 简 上 的 大 钟 报告 :“ 我 从 他 们 
那儿 着 手 的 ， 用 了 一 、 两 个 不 同 的 年 轻 雇员 。 人 论 钱 不 少 ， 倒 还 值得 。 
我 不 愿意 让 人 以 为 有 人 在 作 什么 特别 调查 ! 我 用 姓名 缩写 还 是 用 真 姓 
名 ? ”“ 在 这 个 房间 里 你 可 以 用 真 姓名 。” 日 罗 说 。“ 殉 劳 带 亚 : 瑞 布 - 何 
兰 小 姐 被 认为 是 个 很 好 的 小 姐 。 

父亲 是 议会 议员 ， 很 有 野心 的 一 个 男人 ， 名 字 经 党 上 报 。 她 是 他 
的 独生女 ， 作 秘书 工作 。 很 正派 的 女 即 ， 不 参加 疯狂 聚会 ， 不 吧 酒 ， 
也 不 跟 披 头 类 的 青年 购 混 ， 跟 男 两 名 女孩 子 分 租 一 由 楼 房 公 宽 。 第 二 
名 女 即 在 邦 德 街 上 的 魏 德 朋 画 万 工 作 ， 属 于 艺术 圈 中 的 那 一 型 ， 跟 次 
尔 西 区 那 一 帮 人 混在 一 起 ， 到 各 处 去 安排 画展 或 乞 术 展览 。 “第 三 个 
女 即 融 是 你 这 个 女孩 于 ， 搬 进去 不 入 。 一 般 的 看 法 是 她 * 屎 缺点 什 
么 "， 脑 袋 有 点 不 对 劲 。 不 过 这 也 说 不 大 清楚 。 其 中 一 名 打杂 的 是 个 爱 
谈 和 是非 的 人 ， 结 他 买 两 杯 酒 ， 什 么 话 都 会 告诉 你 : 谁 是 酒 风 了 ， 谁 吸 
毒 了 ， 谁 逃税 了 ， 谁 又 把 钞票 减 在 水 楼 后头 了 ， 他 全 知道 。 当 然 不 是 
全 可 信 的 。 

不 过 ;他 说 有 二 天 晚上 有 大 用 左轮 必 了 一 枪 5s”“* 用 左轮 放 了 一 
枪 ? 有 人 受伤 吗 ? ”“ 好 像 不 太 可 能 。 据 他 说 一 天 晚上 他 听 到 一 声 枪 
啊 ， 他 跑 出 来 ， 看 见 一 个 女 即 ， 束 是 你 这 个 女 即 ， 站 在 那儿 手 里 拿 独 
一 只 左轮 。 一 脸 茫 然 的 样子 。 然 后 ， 男 外 的 一 个 女 即 一 一 其 实 两 个 都 
有 一 一 跑 了 过 来 。 贰 莉 小 姐 (那个 捅 艺术 的 ) 说 :“ 诸 玛 ， 你 捅 的 其 么 见 
呀 ? 瑞希. 何 兰 小 姐 ， 她 尖 厉 地 说 :“ 住 口 成 不 成 ， 法 兰 西 丝 。 别 这 人 么 
大 ?她 目 你 那 女 孩子 手中 拿 过 了 左轮 说 : 把 这 个 给 我 。' 她 把 手枪 压 
进 目 己 的 手提 包 中 之 后 ， 发 觉 米 琪 在 那儿 ， 台 走 过 去 突起 来 说 : “你 一 


定 受 悚 了 ， 有 是 不 ?“ 米 囊 说 他 的 确 吓 了 一 跌 ， 她 说 : “你 不 必 担 心 。 我 
们 根本 不 知道 这 玩意 儿 是 闭 了 子弹 的 ， 我 们 在 曾 着 玩 。’ 之 后 ， 她 又 
说 :' 忌 之 ， 寿 是 有 人 问 你 ， 你 束 说 没什么 事 。? 然 后 ， 她 又 说 :来 
吧 ， 详 玛 。? 束 扶 着 她 的 膀子 到 电梯 间 ， 三 人 都 上 去 了 。 

“可 是 米 琪 说 他 心中 还 是 有 些 怀疑 。 他 束 跑 到 天 井 去 看 了 一 遗 。>” 
高 毕 先 生 将 目光 低 视 ， 开 始 照 着 他 的 记事 本 念 : “我 告诉 你 ， 我 找到 
了 些 东西 ， 我 真 的 找到 了 ! 我 找到 一 些 混 东 西 ， 真 的 ， 血 迹 ， 我 用 手 
指 摸 了 摸 。 我 跟 你 说 我 心里 怎么 想 吧 。 有 人 中 枪 了 一 一 有 个 男人 跑 走 
的 时 候 换 了 一 枪 .…… 我 跑 到 楼 上 去 ， 跟 何 兰 小 姐 癌 话 。 我 对 她 说 : :我 
想 可 能 有 人 被 枪 射 到 了 ， 小 姐 。' 我 说 : “天 井上 有 血 满 。” 老 天 ，" 她 
说 : 怎么 会 1 ”她 说 ‘我 看 ， 一 定 是 鸽子 吧 。? 然 后 她 义 说 :' 真 抱 歉 叫 
你 受惊 了 ， 不 要 去 想 了 。 ”她 往 我 手中 塞 了 一 张 五 镑 的 钞票 。 五 镑 啊 ， 
一 分 不 少 ! 当然 了 ， 那 以 后 我 现 没 再 开口 。”“ 后 来 ， 又 一 杯 威士忌 下 
胜 之 后 ， 他 的 话 又 来 了 。: 我 看 她 准 是 旨 那 个 稼 来 看 她 的 下 流 的 小 伙 子 
放 了 一 枪 。 我 想 她 一 定 跟 他 出 翻 了 ， 要 打 死 他 ， 我 是 这 么 想 的 。 但 是 
几 事 还 十 少 开 口 为 妙 ， 所 以 我 也 不 必 罗 哄 了 。 要 是 有 人 问 我 ， 我 束 说 
我 根本 不 知道 他 们 问 的 是 什么 。”” 高 毕 先 生 停 了 下 来 。“ 很 有 意 
轧 。” 日 罗 说 。“ 的 确 ， 可 是 又 不 像 全 是 胡说 ， 除 了 他 又 没有 别人 知道 
什么 。 又 有 人 说 有 一 天 上 晚上， 一 群 无赖 太 你 阅 进 了 天 井 ， 打 起 架 来 
拔 出 刀 来 之 类 的 事 。”“ 喔 ， 这 么 说 ，” 白 罗 说 : “天 井 里 的 血迹 可 
能 男 有 来 源 了 。”“ 也 许 ， 那 个 女 即 确 曾 跟 她 男 朋友 吵 了 起 来 ， 吓 他 说 
要 开 枪 打 他 。 米 琪 听见 了 ， 束 把 事情 搅 混 在 一 起 了 。 特 别 是 一 一 如 末 
那 时 节 叉 正好 有 汽车 要 倒 出 天 井 去 。”“ 十 蚜 ，” 严 印 里 : 白 罗 说 着 疏 了 
一 口气 : “了 这么 说 ， 也 说 得 通 的 。” 高 毕 先生 翻 了 一 页 记事 本 ， 选 了 一 
个 听众 ， 这 次 选 的 是 一 只 电 上 暖气 炉 。 “ 约 舒 华 ， 作 斯 德 立 殉 股份 有 限 
公司 。 家 族 企业 ， 有 一 百 多 年 历史 了 ， 在 城内 声誉 很 好 。 由 约 舒 华 ' 内 
斯 德 立 元 于 一 八 五 o 年 创立 。 第 一 次 世界 大 战 后 事业 起 飞 ， 在 海外 大 
量 增加 投资 ， 多 半 在 南非 、 西 非 与 澳洲 。 赛 宜 与 安德鲁 -内 斯 德 立 克 是 
家 族 的 最 后 一 代 。 哥 哥 赛 蒙 大 约 一 年 前 故 世 ， 没 有 子女 。 他 太太 也 不 
多 年 前 去 世 。 安 德 鲁 .从 斯 德 立 区 似乎 有 一 段 时 期 很 不 稳定 。 虽 然 大 家 
都 认为 他 很 有 才干 ， 但 是 他 的 心 似 乎 从 未 认真 专 致 于 事业 上 “。 后 来 与 
一 个 妇 人 远 走 高 飞 ， 留 下 太太 和 一 个 五 多 的 女儿 。 他 曾 去 过 南非 、 肯 


尼 亚 与 许多 其 他 的 地 方 。 没 有 离婚 。 他 太太 两 年 前 故 世 。 曾 有 许多 年 
残障 无 用 。 他 经 前 在 外 旅行 ， 无 论 到 哪儿 ， 似 乎 都 能 赚钱 。 

多 半 靠 专利 经 营 矿 业 ， 凡 是 经 过 他 手 的 ， 都 能 发 财 。“ 他 哥哥 去 
世 之 后 ， 他 似乎 感到 是 该 把 生活 安定 下 来 的 时 候 了 。 他 束 再 结 了 婚 并 
认为 应 该 回来 给 女儿 补偿 一 些 天 伦 之 爱 。 他 们 目前 跟 筋 父 罗 德 立 殉 - 稚 
斯 费 尔 德 同 住 ， 这 只 是 暂时 的 ， 他 太太 正在 伦敦 各 人 处 找 房 子 。 不 惜 任 
何 高 价 ， 他 们 有 的 是 钱 。” 日 罗 叹 了 口气 。“ 我 知道 ，” 他 说 : “你 给 我 
描述 的 是个 成 功 之 家 的 轮廓 。 每 个 人 都 发 财 ， 每 个 人 家 世 都 很 好， 声 
望 也 挺 高 ， 关 系 也 早 越 ， 在 商界 也 极 有 人 绿 与 口碑 ，”“ 只 可 异 睛 空 里 
浮 了 一 片 马 云 。 有 个 女孩 子 据说 是 “精神 有 些 不 对 ”。 这 女孩 子 又 跟 一 
个 缓刑 不 只 一 次 令 人 起 疑 的 男 朋友 混在 一 起 。 她 很 可 能 企图 毒 死 继 
母 ， 如 果 不 是 陷入 了 幻觉 ， 那 她 殉 是 犯 下 了 大 徘 ! 告诉 你 吧 ， 这 些 都 
跟 你 探听 出 来 的 成 功 之 家 的 故事 很 不 吻合 啊 , ”高 毕 先生 很 难过 地 播 
了 摇头 ， 文 文 吾 如 地 说 : “家 家 都 会 出 个 不 肖 的 子女 的 。”“ 这 位 黄 斯 
德 立 区 太太 还 很 年 输 。 我 猜 她 并 不 是 以 前 跟 他 逃跑 的 那个 女人 吧 ? ” 
“ 呵 ， 不 ， 那 个 早 与 他 拆伙 了 “。 那 个 女人 真是 无 恶 不 作 ， 而 且 是 个 汉 
妇 。 他 真 三 ， 居 然 迷 她 迷 得 那个 样子 。?" 高 毕 先 生 将 记事 本 合 上 ， 用 询 
问 的 眼光 看 着 日 罗 说 : “还 有 什么 要 我 作 的 吗 ? ”“ 有 “。 我 想 多 知道 一 
点 有 天 已 故 的 安德鲁 :内 斯 德 立 元 夫人 的 事 。 她 后 来 不 中 用 了 ， 经 滑 进 
疗养 院 。 哪 种 疗养 院 ? 精神 病院 ? ”“ 我 懂 你 的 意思 ， 昌 罗 先 生 。”“ 他 
们 家 中 有 没有 精神 病状 的 前 例 一 一 双方 家 庭 都 算 上 ? ”“ 我 会 去 查询 ， 
白 罗 先生 。” 高 毕 先生 立 起 身 来 说 : “那么 我 就 告辞 了 。 晚 安 。” 高 毕 
先生 离 去 之 后 ， 日 罗 仍 在 沉思 状态 之 中 ， 他 的 眉毛 一 扬 一 低 的 ， 他 心 
中 有 许多 疑问 ， 百 思 不 解 。 半 陪 ， 他 打 电 话 给 奥 立 佛 太太 。“ 我 可 告 
诉 过 你 ，” 他 说 :“ 叫 你 小 心 。 我 再 重申 一 次 一 一 你 要 非 肖 小心。”“ 小 
心 什么 ? 奥 立 佛 太 太 说 。“ 小 心 你 目 己 ,我 看 可 能 会 有 危险 。 每 一 个 
到 不 被 欢迎 的 所 在 去 探听 消息 的 人 都 可 能 发 生 危 险 。 我 看 会 有 谋杀 发 
生 一 一 我 可 不 愿 发 生 在 你 喘 上 。”“ 你 得 到 你 说 可 能 搜 取 到 的 情报 资料 
了 吗 ?”“ 有 的 ，” 日 罗 说 :“ 我 得 到 了 一 点 。 多 半 是 谣传 与 是 非 ， 不 
过 ， 好 像 波 阁 登 公 离 出 了 些 事情 。”“ 哪 样 的 事情 ? ”*” “天井 里 出 现 了 血 
迹 。” 日 罗 说 。“ 真 的 。” 奥 立 佛 太 太 说 :“ 这 简直 像 旧 派 侦探 小 说 的 书 
名 嘛 。 :楼梯 上 的 血迹 '， 我 是 说 现代 的 书 名 会 改 为 ' 目 取 和 死亡 ' 之 类 的 
了 “。?”* 也 说 不 定 天 井 里 并 没有 血迹 ， 也 许 只 不 过 十 一 个 很 有 想像 力 的 


爱尔兰 杂 役 凭空 想像 出 来 的 。”* 也 许 是 只 硬 碎 了 的 牛奶 瓶 ，” 奥 立 佛 
太太 说 : “他 在 晚间 没 看见 。 是 怎么 回 事 ? ”日 罗 并 没有 直接 回答 她 的 
问题 。“ 那 女 即 以 为 她 可 能 杀 了 人 "*， 她 指 的 是 不 是 就 是 这 桩 事 昵 ? ” 
“你 是 说 她 的 确 枪 杀 了 什么 人 ? ”我 们 可 以 假设 她 开 枪 射 了 某 个 人 ， 

但 不 论著 意 与 目的 何在 ， 却 没有 射 中。 只 有 几 滴 血迹 ..…… 仅 此 而 已 。 
没有 尸体 。”“ 呵 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “真是 您 来 您 乱 了 。 当 然 ， 要 是 那 
个 人 还 能 跑 出 天 井 ， 你 总 不 至 于 认为 你 已 经 打 死 他 了 ， 有 是 不 是 ? ”“ 很 
难说 。” 白 罗 说 完 把 电话 挂 断 了 。“ 我 很 担心 。” 克 劳 带 亚 : 瑞 希 : 何 尘 
说 。 她 目 咖啡 过 中 义 倒 了 一 杯 咖啡 。 法 兰 西 丝 : 贡 莉 打 了 一 个 大 哈欠 。 
两 个 女 即 在 公社 中 的 小 厨房 里 用 早餐 。 克 劳 带 亚 已 经 罕 好 衣 洲 准备 去 
上 班 了 。 法 兰 西 丝 还 穿着 睡 袍 和 睡衣 ， 凌 头发 牌 落 在 眼 上 。“ 我 很 担 
心 诡 玛 。” 克 萎 带 亚 义 说 。 法 兰 西 丝 打 了 个 哈 灾 。 “我 要 是 你 ， 才 不 担 
心 呢 。 我 想 她 迟 慎 会 回来 或 打 电 话 来 的 。”*" 会 吗 ? 跟 你 说 ， 法 兰 ， 我 
禁不住 在 想 一 一 ”“ 我 不 慌 你 为 什么 这 样 ，” 法 兰 西 丝 说 ， 又 径 目 倒 了 
些 匣 啡 。 她 满 脸 不 解 地 吸 了 一 口 。“ 我 是 说 ， 诡 玛 又 不 关 我 们 的 事 ， 是 
吗 ? 我 的 意思 说 我 们 又 不 是 照顾 她 的 ， 或 是 奶妈 于 什么 的 。 她 不 过 与 
我 们 分 租 公寓 而 已 。 你 干 嘛 突然 发 扬 起 母爱 来 了 ? 我 可 绝 不 会 担心 
的 。”“ 你 当然 不 会 ， 你 从 来 没有 担心 过 任何 事情 ， 但 是 我 与 你 的 情形 
不 同 。”“ 有 什么 不 同 ? 你 征 不 是 指 这 房子 是 你 租 下 的 不 成 ? ”“ 这 ， 也 
许可 以 说 ， 我 的 处 境 相当 特殊 。” 法 兰 西 丝 又 打 了 一 个 大 哈 到 。“ 昨 天 
晚上 我 睡 得 太 晚 ，” 她 说 :“ 到 贝 赛 尔 家 去 玩 儿 了， 觉得 难过 死 了 。 大 
概 多 哆 点 咖啡 环 好 了 ， 要 不 要 再 来 点 儿 ? 不 然 束 被 我 一 个 人 喝 论 了 。 
贝 赛 尔 想 要 我 们 试点 新 药 一 一 翡 礁 的 梦 ， 我 觉得 吃 那些 鬼 东 西 也 没 什 
么 值得 。”“ 你 到 画廊 去 上 班 要 迟到 了 。*” 克 劳 带 亚 说 。“ 暧 ， 我 想 也 没 
有 什么 关系 ， 没 人 注意 也 没 人 管 。”“ 我 昨天 晚上 看 到 大 卫 了 ，” 她 又 
说 : “他 罕 得 好 帅气 ， 噢 ， 那 样子 捧 透 了 。”* 怎 么 ， 你 也 迷 上 他 了 ， 

法 兰 ? 他 实在 真 恶 荔 。”“ 呵 ， 我 知道 你 会 这 么 想 的 。 你 太古 板 了 ， 殉 
劳 带 亚 。”“ 我 才 不 呢 。 我 只 是 不 敢 领 教 你 们 忆 术 圈子 里 的 那 一 型 。 

吃 各 种 药 ， 成 天 置 睡 ， 要 不 束 发 闫 打架 。” 法 兰 西 丝 一 脸 的 得 
意 。“ 我 可 不 是 吸毒 毗 ， 杀 爱 的 一 一 我 只 是 想 知道 吃 了 那些 药 是 种 什 
么 样 的 感觉 而 已 。 至 于 我 们 那 僚 ， 有 的 人 也 挺 不 错 的 。 大 卫 能 画 ， 你 
征 知道 的 ， 要 是 他 想 画 的 话 。”* 可 惜 ， 大 卫 并 不 向 想 画 ， 是 不 ? ” 
“你 忌 喜 欢 这 样 用 刀 刺 他 ， 克 劳 带 亚 .…... 你 讨厌 他 来 找 诺 玛 。 谈 到 


刀 .……2”“ 谈 到 刀 怎 样 ? ”“ 我 一 直 在 犹豫， 法 兰 西 丝 缓 缓 地 说 : “不 知 
该 不 该 告诉 你 点 事情 。” 克 区 蒂 亚 看 了 看 表 。“ 我 现在 没 时 间 了 ，? 她 
说 : “要 是 你 想 告 诉 我 什么 ， 今 天 晚上 再 说 吧 。 再 说 ， 我 此 刻 也 没 心 
情 。 哎 ， 老 天 ，” 她 叹 了 口气 说 : “但 愿 我 知道 该 怎么 办 。”*“ 是 庄 玛 
吧 ? ”“ 是 呵 。 我 不 知道 她 父母 是 否 应 该 明 得 连 我 们 也 不 知道 她 现在 在 
哪儿 .…...”“ 这 样 束 太 不 够 朋友 了 。 可 怜 的 诸 玛 ， 要 是 她 想 目 己 道 鹏 一 
阵子 ， 这 有 什么 不 可 的 ? ”可 是 ， 诡 玛 ， 并 不 是 真 的 一 一 区 区 蒂 亚 
却 没 说 出 来 。“ 不 是 ， 她 不 是 ， 你 以 为 呢 ? 精神 不 正音 。 你 想 说 的 是 
这 个 吧 ? 你 有 没有 打 电 话 到 她 上 班 的 那个 欣 地 方 去 ? 叫 '‘ 家 乌 ; 还 是 什 
么 名 堂 的 ? 嘿 ， 对 了 ， 你 当然 打 过 了 ， 我 记 起 来 了 。”“ 那 么 ， 她 在 哪 
儿 ? ”元 劳 带 亚 质 问 道 :“ 昨 天 晚上 ， 大 卫 叉 没有 说 什么 ?”“ 大 卫 好 像 
也 不 知道 。 真 是 的 ， 克 劳 带 亚 ， 这 有 什么 要 紧 呢 ?”“ 跟 我 当然 有 关 
系 ，” 克 劳 带 亚 说 ;“ 因 为 我 的 老板 正好 是 她 父 杀 。 早 晚 要 是 她 出 了 什 
么 事 ， 他 们 一 定 会 问 我 为 什么 没 告诉 他 们 她 一 直 没 回 家 的 。”“ 这 也 
苹 ， 我 想 他 们 也 会 给 你 一 顿 排头 的， 可 是 ， 也 没什么 理由 ， 难 道 诺 玛 
离开 这 儿 一 、 两 天 甚至 在 外 头 住 几 夜 束 该 同 我 们 报告 吗 ， 她 只 是 我 们 
这 儿 的 住 客 ， 照 顾 她 又 不 是 你 的 责任 。”“ 当 然 不 定 。 可 是 从 斯 德 立 克 
说 过 他 女儿 跟 我 们 在 这 儿 同 住 ， 他 很 高 兴 。”“ 那 么 她 每 次 没有 请 假 外 
出 ， 你 就 得 啼 啼 团 蚜 个 没完 了 ? 她 说 不 定 又 迷 上 一 个 新 男人 。”“ 她 迷 
的 古 大 卫 ,，” 克 劳 亚 说 : “你 想 她 真 的 不 会 修 大 卫 关 在 他 住 的 地 方 了 
取 ? ”哎呀 ， 我 想 不 可 能 的 ， 你 知道 他 并 不 怎么 喜欢 她 。”* 你 是 布 户 
他 不 喜欢 她 ,，” 克 劳 带 亚 说 :“ 你 目 己 对 大 卫 也 挺 钟 情 的 。”“ 当 然 没 
有 ,， ”法 主 西 丝 厉 声 地 说 :“ 根 本 没有 这 么 回 事 。”“ 大 卫 对 她 的 确 很 痴 
情 ，” 殉 筋 蒂 亚 说 : “不 然 ， 他 那天 怎么 会 到 这 儿 来 寻找 她 。”“ 可 坪 你 
很 快 又 将 他 赶 出 去 了 。? 法 兰 西 丝 说 : “我 觉得 ，” 她 说 着 ， 站 了 起 来 ， 

在 厨房 挂 的 一 只 旧 镜 子 前 头 照 了 照 脸 又 说 : “我 觉得 他 来 看 的 或 许 是 
我 。”“ 你 太 神 经 了 ! 他 是 来 找 庄 玛 的 。”“ 那 个 女孩 子 的 心智 ! "法 兰 
西 丝 说 。“ 有 了 时候， 我 的 确 想 她 是 有 把 不 对 。”“ 反 正 ， 我 知道 她 是 不 
对 劲 。 听 我 的 ， 克 劳 带 亚 ， 我 现在 束 告 诉 你 一 点 事情 。 你 应 该 知道 。 
有 一 天 我 胸章 的 带子 断 了 ， 我 又 正 忙 着 有 事 要 出 去 。 我 知道 你 钙 不 襄 
欢 别 人 乱 碰 你 的 东西 一 一 ”我 是 不 喜欢 别人 动 我 的 东西 。” 克 家 蒂 亚 
说 。“ 一 一 可 是 诺 玛 不 在 乎 或 根本 不 会 注意 。 所 以 我 跑 到 她 房间 ， 在 
她 抽 敢 里 去 摸索 ， 结 果 ， 我 一 一 我 摸 到 一 件 东 西 。 


一 把 刀 。”*“ 一 把 刀 ? ” 克 劳 蒂 亚 吃惊 地 说 : “什么 样 的 刀 ? ”你 知 
道上 次 在 天 并 有 人 打架 的 事 吧 ? 一 群 披 头 的 不 良 少 年 跑 到 天 井 里 来 ， 
亮 起 弹 黎 刀 打 起 群 染 。 诺 玛 就 在 他 们 跑 了 之 后 进 到 屋 里 来 的 。”“ 是 
啊 ， 是 的 ， 我 记得 。”“ 据 记者 告诉 我 ， 有 一 个 男孩 子 被 人 刺 了 一 刀 ， 
跑 了 。 

在 诺 玛 抽 居 里 的 就 是 一 只 弹 移 刀 ， 上 头 沾 了 东西 一 一 好 象 是 干 了 
的 血迹 。”“ 法 兰 西 丝 ! 你 又 在 这 儿 胡 话 了 。”“ 随 你 说 吧 。 反 正 我 看 是 
背 不 了 的 。 但 是 那 东 西 怎 会 藏 在 诡 玛 的 抽 敢 里 去 了 呢 ? 我 倒 想 知道 。” 
“我 猜 一 一 她 也 许 是 擒 了 起 来 的 。”“ 什 么 一 一 当 作 纪念 念 品 吗 ? 然后 藏 
起 来 ， 也 不 告诉 我 们 ? ”* 你 把 刀 放 在 哪儿 了 。”* 我 原封 放 回 去 
了 ，? 法 兰 西 丝 慢 条 斯 理 地 说 : “我 ， 我 不 知道 还 该 怎么 办 .……. 我 一 时 
”0 he 昨天 我 义 去 看 看 ， 结 果 ， 不 见 了 ， 克 劳 带 

影子 都 没有 。”“ 你 以 为 她 叫 大 卫 来 就 是 取 东 西 的 吗 ?”“ 这 ， 这 
人 跟 你 说 ， 克 劳 蒂 亚 ， 往 后 ， 夜 里 我 一 定 要 将 自己 的 房 门 
锁 上 。” 


第 七 章 

奥 立 佛 太 太 醒 来 时 ， 一 股 的 无 条。 她 知道 摆 在 她 眼前 的 又 是 无 所 
事 事 的 一 天 了 “。 人 怀 着 大 功 告 成 的 心情 ， 包 好 了 复 校 完成 的 文稿 ， 无 事 
一 身 轻 。 目 前， 她 只 有 如 往 妆 的 情形 一 样 ， 轻 轻松 松 圣 受 一 下 ， 懒 获 
一 秋 ， 等 生 目 己 的 创作 欲望 再 度 副 动 了 ， 她 台 无 目的 地 在 目 己 的 住房 
里 朵 功 ， 摸 摸 这 个 ， 碰 碰 那 个 ， 拿 起 来 ， 又 放 回 去 ; 拉 出 抽 敢 ， 看 坪 
有 一 大 堆 的 信件 有 生 处 理 ， 但 一 想到 目 己 刚刚 完成 了 一 部 绞 心 巨著 ， 
她 才 没 有 心情 去 作 那 些 烦 人 的 事 呢 。 她 要 找 点 有 意思 的 事 来 做 。 她 要 
她 到 奔 要 做 什么 ? 她 想起 上 回 与 芋 印 里 : 白 罗 的 谈话 ， 他 提供 给 她 
的 警告 。 可 笑 ! 其 实 ， 她 为 什么 不 可 以 参与 她 与 日 多 分 享 的 这 个 难题 
呢 ? 上 昌 罗 或 许 情愿 坐 在 大 椅子 上 ， 十 指 一 合 去 动 他 那 老 译 深 算 的 脑 
筋 ， 舒 舒服 服 地 在 房 里 休养 映 子 。 雅 兰 : 奥 立 佛 可 没有 这 份 口味 。 她 会 
多 然 地 说 道 ， 她 目 己 至 少 要 采取 一 些 行动 。 她 要 在 这 个 神秘 文 即 的 号 
上 发 据 一 些 资 料 。 诺 玛 : 黄 斯 德 立 殉 在 哪儿 ? 她 现在 在 做 些 什 么 ? 她 ， 
雅 兰 . 奥 立 佛 能 再 找 出 些 什么 线索 ?” 奥 立 佛 太太 在 房 里 走 来 走 去 ， 心 中 
是 愈 来 鳃 烦 向 ， 能 做 什么 呢 ? 可 真 不 容易 决定 。 出 去 问 些 问题 ? 是 否 
该 去 一 趋 长 万 ? 可 是 日 罗 不 是 已 经 去 过 了 吗 一 一 而 且 能 查 出 来 的 ， 他 
也 早已 查 了 出 来 。 再 说 ， 她 又 有 什么 其 口 再 阅 进 罗 德 立 元 - 稚 斯 费 尔 德 
的 家 去 呢 ? 她 奢 虑 再 去 波 洛 登 公 离 一 趟 ， 也 许 在 那儿 还 能 再 探查 出 点 
什么 来 ? 看 样子 ， 她 还 得 男 外 编 一 个 隶 口 。 她 真 不 晓得 还 能 捏造 什么 
夭 口 ， 不 过 ， 那 里 是 唯一 可 以 再 获得 点 消息 的 所 在 。 什 么 时 候 了 ? 上 
午 十 时 ， 该 有 很 多 的 可 能 性 的 ..…… 在 途中 ， 她 已 经 想 出 了 一 个 苦口 ， 
说 不 上 什么 别出心裁 的 夭 口 。 本 来 ， 奥 立 佛 太太 布 望 能 找 一 个 更 巧妙 
的 ; 但 转 而 一 想 ， 也 许 该 齐 慎 一 些 ， 最 好 是 日 常 且 很 说 得 通 的 一 种 藉 
口 。 她 来 到 等 呈 却 稍 嫌 阴 森 的 波 阁 登 公寓 的 正 前 方 ， 在 天 井 里 徘徊 、 
思考 。 有 一 名 杂 役 正 与 一 个 搬家 的 货车 工人 谈话 ， 一 个 送 牛 奶 的 推 厦 
痛 奶 瓶 的 车 ， 在 靠近 运 货 的 电梯 间 附 近 ， 走 到 奥 立 佛 太 太 喘 边 来 。 他 
推 厦 小 车 ， 口 中 吹 痢 口哨 ， 奶 瓶 晃 荡 得 咏 哪 咏 哪 啊 ， 这 时 奥 立 佛 太太 
仍 在 出 神 地 注视 着 那 辆 搬家 的 货车 。“ 七 十 六 号 搬出 去 了 。” 送 牛奶 的 
人 向 奥 立 佛 太太 解释 说 ， 显 然 ， 他 以 为 她 是 来 看 房子 的 。 他 说 着 将 一 
箱 牛 奶 目 小 车 上 搬 进 电梯 。“ 说 起 来 ， 她 早 束 搬 了 出 去 了 。” 他 走出 楼 
梯 义 说 了 一 句 ， 他 是 个 说 话 很 爽快 的 送 牛 奶 的 人 。 他 用 大 拇指 朝 上 指 


了 指 。“ 从 窗口 跳 下 来 的 一 一 七 楼 一 一 这 不 过 是 一 个 礼拜 之 前 的 事 。 
清晨 五 点 的 时 候 。 好 笑 ， 怎 么 挑 了 这 么 个 时 辰 。” 奥 立 佛 太 太 可 不 觉 
得 有 什么 好 笑 。 “为 什么 ? ”“ 她 为 什么 跳楼 ? 没 人 知道 。 有 人 说 是 心 
理 不 平衡 。“ 她 一 一 年 轻 吗 ? ”“ 算 了 1! 一 个 老 构 于 。 少 说 也 有 五 十 尹 
了 。?” 两 个 男人 在 货车 里 挤 命 地 搬 一 只 大 果子 。 搬 着 搬 关 两 只 胡桃 本 
的 抽 履 摔 落 在 地 上 了 ， 有 一 张 纸 盘 痢 奥 立 佛 太太 球 落 过 来 ， 她 一 把 抓 
住 了 。“ 别 把 东西 控 坏 了 ， 查 理 。” 那 爽快 的 送 牛 奶 的 人 员 怪 了 一 声 ， 

又 推 厦 一 车 牛奶 进 了 电梯 。 那 两 名 搬运 工人 开始 了 一 阵 口 朋 。 奥 立 佛 
太太 把 手中 那 张 纸 递 给 他 们 ， 他 们 却 挥手 表示 没 用 的 。 打 定 主意 之 
后 ， 奥 立 佛 太太 径 身 进入 大 楼 ， 来 到 六 楼 六 十 七 号 。 门 里 叮当 一 声 ， 

随即 屋 门 打开 了 ， 一 名 中 年 妇 人 手中 拿 着 一 只 扫把 ， 准 是 正在 打扫 房 
间 。“ 趴 ,，” 奥 立 佛 太太 用 她 最 受用 的 单 首 节 说 :“ 早 安 ， 呢 一 一 我 想 
知道 一 一 有 没有 人 在 ? ”“ 没 有 ， 夫 人 。 她 们 都 出 去 了 ， 都 上 班 了 。” 
“是 的 ， 当 然 了 .…… 和 是 这 样 的 ， 上 次 我 来 这 儿 的 时 候 我 系 了 一 本 小 日 志 
在 这 儿 ， 让 人 怪 着 急 的 ， 一 定 在 客厅 里 什么 地 方 。”“ 束 我 所 知 ， 夫 
人 ， 我 还 没 捡 到 那 一 类 的 东西 ， 当 然 ， 我 也 不 会 知道 是 您 的 。 您 要 不 
要 进来 看 看 ? ”她 很 客气 地 把 门 打开 ， 将 刚才 清洗 厨房 地 板 的 扫把 放 
开 ， 请 奥 立 佛 太太 进入 客厅 。“ 对 了 ，” 奥 立 佛 太太 说 ， 决 定 与 这 位 清 
扫 的 妇 人 拉 拉 关 系 :“ 这 里 ， 这 本 书 就 十 我 留 给 商 斯 德 立 殉 小 姐 ， 诸 玛 
小 姐 的 。 她 从 乡下 回来 了 吗 ?”“ 我 看 她 这 几 天 不 住 在 这 儿 。 她 的 床铺 
都 没 人 睡 过 ， 她 可 能 还 在 乡下 的 家 里 住 呢 。 我 知道 她 是 上 个 周末 去 
的 。“ 是 的 ， 我 想 也 十 的 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 这 本 书 是 我 给 她 融 来 
的 ， 是 我 目 己 写 的 。” 奥 立 佛 太太 写 的 书 似乎 并 未 义 起 这 名 清扫 妇 人 
的 兴趣 。“ 我 束 是 坐 在 这 儿 的 ，” 奥 立 佛 太太 拍 了 一 张大 森 子 目 顾 目地 
说 : “至 少 我 记得 是 坐 在 这 里 。 后 来 我 坐 在 靠 窗户 那儿 ， 也 说 不 定 是 在 
沙发 上 。” 她 狠 命 地 在 森 执 后 面 猛 控 。 那 名 妇 人 也 跟着 在 沙发 坐 朴 下 
搜 。“ 你 不 晓得 挥 了 这 种 东西 真 叫 人 急 疯 的 ，” 奥 立 佛 太太 滔滔 不 绝地 
说 : “我 的 要 事 约会 全 记 在 上 头 了 “。 我 晓得 今天 要 与 一 位 很 重要 的 人 物 
午餐 ， 可 是 我 到 了 是 谁 ， 连 地 点 也 记 不 得 了 。 当 然 ， 也 说 不 定 是 明 
天 ， 那 样 的 话 ， 融 不 是 同一 个 人 了 。 臣 呀 ， 这 可 怎么 办 ! ”“ 一 定 很 为 
难 的 ， 夫 人 ， 我 知道 。? 清 扫 妇 人 很 同情 地 说 。“ 这 儿 的 公寓 真 不 
错 。” 奥 立 佛 四 下 环顾 了 一 下 说 。“ 太 高 了 。”“ 可 是 风景 好 啊 ， 是 不 
征 ? ”“ 不 错 ， 可 是 朝 东 的 话 ， 到 了 冬天 寒 风 可 真 大 。 从 铁窗 栏 中 直 吹 


进来 。 有 的 装 了 双 层 窗户 的 。 呵 ， 冬 天 ， 我 可 不 要 住 在 这 种 面 癌 东 的 
公 视 里 ， 让 我 住 楼 下 最 好 了 ， 尤 其 是 有 小 孩 瑟 更 方便 了 。 您 知道 ， 有 
婴儿 车 之 类 的 东西 。 呵 ， 是 真 的 ， 我 宁可 住 楼 下 。 您 想 想 看 ， 要 是 着 
了 火 。”“ 是 的 ， 那 当然 了 ， 那 真 可 怕 ， 奥 立 佛 太 太 说 :“ 可 是 我 想 这 
里 一 定 有 太平 梯 的 。”“ 可 有 时 候 不 一 定 跑 得 到 消防 门 呵 。 我 可 怕 透 了 
火 了 ， 从 小 束 怕 。 这 些 公元 又 这 么 贵 ， 您 根本 不 会 相信 租金 有 多 高 。 
所 以 何 兰 小 姐 才 找 了 另外 两 位 小 姐 来 跟 她 分 租 。”“ 喔 ， 对 了 ， 我 想 两 
位 我 都 见 过 了 。 贡 和 莉 小 姐 是 一 个 乞 术 家 ， 对 吧 ? ”她 奉 一 家 画廊 工 
作 ， 可 是 好 像 并 不 怎么 勤快 。 她 目 己 也 画 一 一 什么 牛 了 ， 树 了， 那些 
认 不 出 来 ， 也 不 瞬 得 什么 意思 的 东西 。 一 位 很 遗 遇 的 小 姐 ， 她 房间 那 
份 乱 一 一 您 古 不 会 相信 的 。 何 兰 小 姐 可 束 不 然 了 ， 什 么 都 是 整整 并 齐 
干 干净 将 。 她 以 前 在 煤矿 局 当 秘书 ， 现 在 在 城 里 当 私 人 秘书 。 她 说 ， 
她 喜欢 现在 的 工作 。 她 给 一 个 从 南非 还 是 哪儿 回来 的 很 富有 的 先生 当 
秘书 ， 他 是 庄 玛 小 姐 的 父亲 ， 是 他 请 何 兰 小 姐 让 她 女儿 跟 她 们 一 块 儿 
住 的 ， 那 时 住 的 一 位 小 姐 要 结婚 所 了 出 去 ， 她 所 过 要 找 一 个 小 姐 来 分 
租 。 她 当然 无 法 拒绝 了 ， 是 不 ? 尤其 他 又 是 她 的 老板 。” 那 妇 人 上 和 孔 
里 呼 了 一 声 。 “我 想 她 会 的 一 一 要 是 她 晓得 。”* 了 晓得 什么 ? ”这 问题 未 
免 太 唐 突 了 。“ 我 知道 我 不 应 该 说 的 。 这 不 天 我 的 事 一 一 ” 奥 立 佛 太 太 
仍 是 市 着 疑问 的 眼光 看 着 她 ， 这 清扫 妇 人 受 协 了 。“ 倒 不 古 说 她 不 是 
个 好 女孩 。 束 是 有 点 疯 疯 傻 傻 的 ， 其 实 她 们 还 不 都 有 点 疡 关 的 。 可 厦 
我 想 她 应 该 找 个 医生 检查 检查 。 有 了 时候 她 好 像 不 大 清楚 自己 在 干什么 
或 是 目 己 在 哪儿 。 

有 时 候 ， 挺 介 人 的 


忠 好 像 我 先生 的 侄子 毛病 发 作 之 后 那样 (他 


病 发 起 来 真 吓人 一 一 您 简直 不 敢 相 信 ! ) 不 过 ， 我 倒 没 见 她 改作 过 。 也 
许 她 吃 药 物 一 一 吃 得 很 多 。”* 我 听 说 她 有 个 年 轻 的 男 朋友 ， 她 们 家 不 


太 赞 成 。”“ 是 呀 ， 我 也 这 么 昕 说 的 。 他 来 这 里 找 过 她 两 、 三 次 ,不 
过 ， 我 从 来 没 见 过 他 。 他 走 那 类 披 头 式 的 嬉 记 。 何 兰 小 姐 很 不 高 兴 ， 
可 是 这 年 头 ， 你 又 能 怎么 样 ， 女 孩子 都 是 各 管 各 的 。”*" 今 天 的 年 轻 女 
孩子 也 真 够 人 心烦 的 。” 奥 立 佛 太太 说 ， 作 出 一 副 认真 旦 很 明 大 义 的 样 
子 。 “缺少 教养 ， 我 是 这 个 看 法 。”*" 我 看 不 是 。 不 征 ， 不 是 这 样 。 我 
想 ， 真 的 ， 像 诺 玛 : 商 斯 德 立 殉 这 样 的 女孩 子 最 好 还 古 行 在 家 里 ， 跑 到 
伦敦 来 作 室内 闭 汉 的 工作 古 不 太 好 的 。”“ 她 不 喜欢 竺 在 家 里 。”“ 真 
的 ? ”“ 她 有 个 继母 。 广 孩子 是 不 喜欢 继母 的 。 据 我 听 说 她 继母 费 尽 震 


心 ， 想 帮 她 振作 起 来 ， 不 让 那些 油 头 粉 面 的 小 伙 子 进 他 们 家 | 门 。 她 明 
得 女孩 子 要 是 挑 错 了 人 会 招来 许多 视 事 的 。 

有 时 候 一 一 这 清扫 妇 人 很 认真 地 说 : “我 真 谢 天 谢 地 我 没有 女 
儿 。”“ 你 有 儿子 吗 ?”“ 我 们 有 两 个 男孩 子 。 一 个 在 学 校 念书 念 得 很 
好 ; 另 一 个 在 印刷 三 作 的 也 很 好 。 的 确 ， 两 个 都 是 好 孩子 。 不 眶 您 
说 ， 男 孩子 也 会 营 磋 烦 的 。 可 钙 ， 我 想 ， 女 孩子 号 更 叫 人 担心 。 

总 觉得 应 该 多 管教 他 们 一 点 。”“ 是 的 ,，” 奥 立 佛 太太 意味 深长 地 
说 。 她 看 出 来 这 妇 人 有 意 要 继续 她 的 打扫 工作 了 “。“ 真 糟糕 ， 我 找 不 
到 我 的 记事 本 来 了 。? 她 说 : “好 了 ， 多 谢 了 ， 打 扰 了 你 这 许多 功夫 。” 
“ 布 望 你 能 找到 ， 我 想 一 定 会 的 。” 那 妇 人 很 碟 勤 地 说 。 

奥 立 佛 太太 走出 了 公寓 ， 心 中 盘算 着 下 一 步 该 作 人 什么。 她 想 不 出 
今天 还 有 什么 可 作 的 了 ， 不 过 关于 明天 ， 她 心 倒 有 了 计划 了 。 

回 家 之 后 ， 奥 立 佛 太太 郑重 其 事 地 拿 出 一 本 记事 本 来 ， 在 大 题 
目 “ 我 所 知 的 事实 ”之 下 ， 记 下 了 各 种 事情 。 大 体 说 来 ， 她 能 写 下 的 事 
实 并 不 很 多 ， 但 是 根据 她 的 采访 ， 她 是 能 记 多 少 殉 记 下 了 多 少 。 克 萎 
带 亚 瑞希 : 何 兰 受 雇 于 诡 玛 父亲 的 事实 大 概算 是 最 突出 的 一 桩 了 。 她 以 
前 并 不 知道 这 件 事 ， 她 猜想 赫 凶 里 :日 罗 可 能 也 不 清楚 。 她 本 想 打 电话 
告诉 他 ， 但 后 来 决定 还 是 放 在 目 己 心里 ， 因 为 她 明天 另 有 计划 。 事 实 
上 ， 奥 立 佛 太太 此 刻 感 到 目 己 不 像 是 个 写 侦探 小 说 的 ， 倒 像 只 猎犬 。 
她 低 闭 腊 子 四 处 搜寻 六 人 迹 ， 明 天 早上 一 一 好 啊 ， 明 天 早上 可 有 的 瞧 
了 。 奥 立 佛 太太 按照 计划 ， 一 早 束 候 了 起 来 ， 哆 了 两 杯 茶 ， 吃 了 一 榴 
者 和 蛋 ， 束 出 发 去 搜寻 了 “。 她 再 度 来 到 波 洛 登 公 宛 附近 。 她 介 在 那儿 也 
许 有 人 会 认 出 她 来 ， 因 此 她 这 次 没有 进入 天 井 ， 她 在 两 个 入 口 处 小 心 
恤 性 地 溜达 ， 打 量 涌 入 晨 间 忙 着 上 班 人 测 中 的 各 色 人 等 。 多 半 坪 年 轻 
的 女 即 ， 个 个 看 着 一 模 一 样 。 用 这 种 方式 观察 人 类 真是 太 特 别 了 ， 从 
这 么 大 一 座 公寓 里 各 怀 目的 地 走出 来 ， 束 像 个 蚂蚁 宛 ， 奥 立 佛 太 太 心 
中 这 样 想 。 她 认为 ， 人 们 对 曲 蚁 富 向 来 没有 恰 确 的 认识 。 用 鞋 尖 踢 上 
一 脚 时 ， 蚂 蚁 祖 好 像 一 无 是 处 。 那 些小 东西 ， 嘴 里 衡 着 一 点 小 草 。 一 
行 一 行 勿 匆忙 忙 的 ， 叉 六 苗 、 叉 焦虑 急 淘 ， 东 撞 西 癌 地 不 知 往 哪 儿 去 
了 。 人 然而 ， 谁 知道 他 们 不 是 跟 这 里 的 人 类 一 样 ， 目 有 他 们 的 条 理 呢 。 
壁 如 ， 刚 目 她 映 边 走 过 的 那个 男人 ， 匆 匆忙 忙 ， 口 中 目 言 目 语 的 。“ 不 
知 谁 得 罪 了 他 ，” 奥 立 佛 太太 心 想 。 她 来 回 地 走 了 一 会 儿 ， 突 然 退 了 回 


来 。 克 天 带 亚 ' 瑞 硕 : 何 兰 目 入 口 处 走出 ， 一 副职 业 女 性 轻快 的 脚步 。 
一 如 往常 ， 她 仍 出 落得 体面 利落 。 奥 立 佛 太太 转身 骂 开 ， 以 免 被 她 认 
出 。 她 让 克 劳 带 亚 在 她 前 头 走出 一 段 距离 之 后 ， 涝 即 尾随 跟 去 。 克 劳 
带 亚 :瑞希 : 何 兰 走 到 街 的 尽头 ， 束 转 上 了 一 条 大 道 。 她 来 到 公共 汽车 站 
牌 排 上 队 。 奥 立 佛 太 太 还 在 跟 ， 但 一 时 心中 又 有 点 不 安 。 果 若 克 劳 带 
亚 回 过 头 来 看 见 她 ， 认 出 来 呢 ? 奥 立 佛 太太 想 想 ， 只 有 小 声 地 担 了 几 
下 鼻子 。 还 好 ， 克 劳 带 亚 : 珊 希 - 何 兰 似乎 自己 在 沉思 ， 她 连 一 起 排队 的 
人 都 没 看 一 眼 ， 奥 立 佛 太 太 排 在 她 后 头 第 三 名 。 终 于 公车 到 了 ， 大 家 
谍 朝 前 涌 。 克 劳 带 亚 上 了 和 车 一 直 往 上 层 息 了 上 去 ， 奥 立 佛 太太 上 了 
车 ， 束 在 车 门 边 挤 了 个 座位 。 碍 票 员 过 来 时 ， 奥 立 佛 太 太 往 他 手中 塞 
了 六 便 土 。 反 正 她 也 不 晓得 这 辆 公车 走 的 是 什么 路 线 ， 也 不 知道 那个 
清扫 妇 人 所 说 的 圣保罗 在 道上 “ 那 贱 新 大 楼 ?到 确 有 多 远 。 她 往 车 外 留 
心地 寻 着 ， 所 笠 ， 不 入 融 看 见 了 那 幅 松 松 稀 稀 的 楼 房 。 她 心中 想 ， 要 
到 时 候 了 ， 她 眼睛 盯 紧 和 目 上 层 下 来 的 乘客 。 好 ， 克 劳 带 亚 下 来 了 ,一 
喘 套 装 ， 整 污 、 时 暑 ， 她 下 了 公车 。 奥 立 佛 太太 跟 在 后 面 ， 保 持 一 段 
细心 算 过 的 距离 。“ 真 有 意思 ,，” 奥 立 佛 太 太 心 中 说 道 :“ 我 这 是 真 的 
在 跟踪 人 了 ， 束 跟 我 小 说 写 的 一 样 。 更 妙 的 是 ， 我 的 成 绩 一 定 不 错 ， 

因为 她 到 现在 还 一 点 不 知情 昵 。” 克 劳 带 亚 : 珊 布 : 何 宇 的 确 是 一 副 沉 思 
的 神情 。“ 这 真是 个 一 脸 精明 相 的 女孩 子 ，” 奥 立 佛 太太 心中 打量 ， 季 
得 她 以 前 的 看 法 完全 正确 。“ 要 是 我 想 猜 出 一 个 凶手 ， 一 个 很 厉害 的 久 | 
手 ， 我 一 定 选 像 她 这 样 的 人 。?” 可 惜 ， 还 没有 人 被 谋杀 ， 这 有 是 说 除非 
诡 玛 怀疑 目 己 杀 了 人 的 事 完 全 正确 。 伦敦 这 一 区 ， 由 于 近年 来 兴建 了 
大 批 新 楼 ， 真 不 知 是 祸 是 福 。 巨 大 的 摩天 大 厦 ， 看 在 奥 立 佛 太太 有 眼中 
的 确 可 懂 ， 全 像 火柴 盒 似 的 直 冲 和 云霄。 克 劳 带 亚 园 入 了 一 座 大 
楼 。“ 现 在 我 可 要 查 出 点 原委 了 。” 奥 立 佛 太太 一 边 想 一 边 也 跟 了 进 
去 。 四 座 电 梯 七 上 八 下 都 在 忙 厦 。 奥 立 佛 心中 思念 这 下 子 可 困难 了 。 
不 过 ， 等 电 标的 人 很 多 ， 奥 立 佛 太太 在 最 后 一 秒 钟 挤 入 克 劳 带 亚 所 乘 
的 电梯 时 ， 设 法 号 在 了 一 大 堆 高 大 男人 与 她 所 跟 踩 的 人 物 之 间 。 克 劳 
带 亚 的 目的 地 是 四 楼 。 她 走 上 了 一 条 走廊 ， 奥 立 佛 太 太 挤 在 两 名 高 大 
男士 的 身后 ， 梧 见 了 她 进入 的 房间 ， 和 是 靠 走廊 尽头 的 第 三 个 门 。 奥 立 
佛 太太 循 路 来 到 那个 上 门口， 看见 门 上 挂 着 。"“ 约 舒 华 :内 斯 德 立 元 有 限 
公司 ”的 牌子 。 到 了 这 一 步 ， 奥 立 佛 太太 不 知道 该 怎么 办 了 “。 她 已 经 
找到 了 详 玛 父亲 的 公司 与 克 劳 划 亚 工作 的 所 在 ， 可 是 现在 有 几 分 气 


弘 ， 按 她 所 预计 的 说 来 ， 这 也 算 不 上 什么 大 发 现 。 坦 日 讽 ， 这 有 用 
吗 ? 大 概 没什么 帮助 。 她 等 候 了 片刻 ， 目 走廊 这 端 走 到 那 端 ， 想 要 看 
看 有 没有 什么 可 疑 的 人 会 进入 商 斯 德 立 克 公 司 的 房 | ]。 确 有 两 、 三 名 
女 即 进去 过 ， 但 又 没什么 特别 可 疑 的。 奥 立 佛 太 太 乘 电梯 来 到 楼 下 ， 
满心 冷 资 地 走出 了 这 所 大 楼 。 她 不 知道 下 一 步 该 做 什么 。 她 在 邻 街 逛 
了 一 遭 ， 心 中 拿 不 定 主 意 是 否 到 圣保罗 大 道 去 看 看 。 “我 也 许可 以 到 
私语 图 廊 去 私语 一 番 ，” 奥 立 佛 太 太 想 : “不 知道 私语 图 廊 作 个 谋杀 案 
现场 成 不 成 ? ”“ 不 行 ，" 她 打消 了 这 念头 : “我 们 太 俗 气 了 。 不 成 ， 这 
不 太 像 话 。"? 她 满 脑 季 胡 思 地 走 网 了 美人 鱼 剧 场 。 她 想 ， 那 所 在 极 会 要 
多 得 多 了 。 她 义 朝 那 一 厂 新 大 楼 的 方向 走 了 回去 。 之 后 ， 感 到 今天 的 
早餐 份量 不 够 ， 她 就 转 进 了 一 家 和 餐 宝 。 餐 室内 容 人 不 少 ， 多 半 是 吃 晚 
早点 或 午餐 的 。 奥 立 佛 太太 四 下 看 了 看 ， 要 找 个 合适 的 座位 ， 却 不 丛 
慰 呀 得 口 都 合 不 上 了 。 在 靠 墙 的 一 个 保 子 上 坐 着 那个 女 即 庄 玛 ， 对 面 
坐 的 是 个 一 尖 垂 肩 票 色 长 莱 发 的 青年 ， 罕 着 紫红 色 背 心 配 一 件 很 讲究 
的 上 衣 。“ 大 卫 ,“” 奥 立 佛 太太 抽 了 一 口 冷 气 瞳 声 叫 道 :“ 一 定 是 大 
卫 。” 他 与 那 文 即 详 玛 很 激动 地 在 交谈 。 奥 立 佛 心 中 盘算 了 一 个 妙 
计 ， 打 定 主意 之 后 ， 路 路 满 志 地 点 了 一 下 头 ， 径 目 穿 过 餐厅 来 到 一 局 
写 着 “女士 ”的 门 前 。 

奥 立 佛 太 太 不 敢 确定 诡 玛 会 不 会 认 出 她 来 。 往 往 看 起 来 印象 不 深 
的 人 ， 到 头 来 不 见得 会 让 人 忘记 。 此 刻 诡 玛 好 像 并 没有 注意 看 什么 : 
可 十 大 卫 ， 谁 能 说 一 定 呢 ? “我 看 我 目 己 总 能 想 点 办 法 ，” 奥 立 佛 太太 
目 改 道 。 她 在 化 妆 间 里 挂 着 一 块 脏 仿 今 的 镜子 前 照 了 照 ， 特 别 打量 了 
她 认为 是 女人 外 表 的 焦点 一 她 的 头发 。 没 人 比 她 更 在 行 了 ， 因 为 她 
不 知道 变换 过 多 少 次 发 型 ， 而 且 每 一 次 朋友 都 不 大 认得 出 她 来 。 她 售 
量 了 一 下 目 己 的 头 部 ， 殉 开始 动手 了 。 她 先 摘 下 发 夹 ， 取 下 了 几 大 匣 
假发 ， 包 在 手帕 里 之 后 塞 进 了 手提 市 里 ， 把 头发 目 中 间 分 开 ， 目 脸 间 
猛 地 往 后 梳 过 去 ， 然 后 在 头 后 着 了 一 个 发 要 。 她 又 取出 一 副 眼 镜 以 在 
异 子 上 。 这 人 么 一 来 ， 看 着 真是 一 本 正经 的 模样 !“ 几 乎 吓 满腹 经 纶 的 模 
样 嘛 ! ” 奥 立 佛 太太 心中 无 比 得 意 地 想 。 她 用 层 宵 把 嘴 形 变换 一 下 之 后 
叉 走 回 到 和 餐 室 内 ， 她 小 心 谍 慎 地 行走 ， 因 为 这 副 眼 镜 钙 看 书 用 的 ， 此 
刻 戴 起 来 视线 有 些 模糊 。 她 罕 过 餐 室 ， 在 庄 玛 与 大 卫 后 面 的 一 个 桌子 
坐 下 来 ， 她 面 对 大 卫 坐 者 。 详 玛 虽 然 坐 得 靠近 她 ， 却 是 育 同 她 的 ， 除 
非 扭转 头 来 ， 否 则 诡 玛 是 看 不 见 她 的 。 女 服务 生 慢 吞 知 地 走 了 过 来 。 


奥 立 佛 太 太 叫 了 一 杯 咖啡 和 一 个 面包 卷 ， 然 后 作出 一 副 不 引 人 注 意 的 
样子 。 诺 玛 与 大 卫 根本 没 注意 她 。 他 俩 正在 激动 地 讨论 。 不 过 一 、 两 
分 钟 奥 立 佛 太太 就 眼 得 上 他 们 的 谈论 了 。“..……. 可 是 这 些 事 都 是 你 纪 
想 出 来 的 ，” 大 卫 在 说 : "都 是 你 的 想像 。 这 根本 是 完全 、 完 全 无 入 
的 ， 我 亲爱 的 。”“ 我 不 知道 。 我 分 不 清 。” 诺 玛 的 声音 很 离奇 地 缺少 
一 种 反响 。 由 于 诺 玛 背 向 着 她 ， 奥 立 佛 太太 听 她 说 话 没有 听 大 卫 的 清 
楚 ， 然 而 那 女 郎 的 声调 听 起 来 却 令 人 很 不 舒服 ， 有 点 不 对 劲 ， 她 心 
想 ， 太 不 对 劲 。 她 记 起 了 白 罗 第 一 次 告诉 她 的 话 ， “她 认为 她 也 许 杀 
了 人 。* 这 女郎 到 底 怎么 了 ? 得 了 幻觉 症 ? 她 的 心智 是 否 真 地 受 了 损 
伤 ， 或 多 多 少 少 有 这 么 回 事 ， 以 致 这 女孩 子 受 了 很 大 的 震惊 ? “你 要 
是 听 我 说 ， 这 全 是 玛丽 大 惊 小 怪 搞 的 鬼 ! 反正 这 女人 根本 神经 病 ， 她 
自 以 为 自己 有 病 什么 的 。” “她 是 有 病 。”“ 好 吧 ， 就 算 她 有 病 吧 。 任 何 
有 脑子 的 女人 也 会 找 个 大 夫 给 她 开 一 些 抗生素 之 类 的 药 ， 她 好 老 躺 在 
床上 。” "她 认为 是 我 作 的 ， 我 父亲 也 这 么 想 。”“ 我 告诉 你 ， 诺 玛 ， 这 
都 是 你 脑子 里 胡 想 的 。”“ 你 只 是 跟 我 这 么 讲 ， 大 卫 ， 你 是 在 安慰 我 。 
如 果 说 真是 我 给 她 那 东 西 的 呢 ? ”* 什 么 意思 ， 如 果 ? 你 一 定 晓得 你 作 
了 没有 。 你 不 会 这 么 傻 吧 ， 诺 玛 ?”“ 我 不 知道 。”“ 你 又 来 了 。 你 老 是 
这 么 说 。 一 遍 又 一 遍地 说 ， 我 不 知道 '， 人 我 不 知道 '! ”“ 你 不 懂 ， 你 根 
本 一 点 也 不 懂 什 么 是 恨 。 我 第 一 眼看 见 她 就 恨 她 。*“ 我 知道 。 你 告诉 
过 我 的 。”“ 怪 就 怪 在 这 里 。 我 告诉 过 你 ， 可 是 我 却 不 记得 告诉 过 你 。 
你 看 是 不 是 ? 我 常常 _ 跟 人 说 好 些 事情 。 我 告诉 别人 我 要 做 的 事 ， 
做 过 的 事 、 或 是 要 去 做 的 事 。 可 是 我 根本 记 不 得 告诉 过 他 们 那些 事 
情 ， 就 好 像 我 心里 在 想 这 些 事情 ， 有 时 候 一 下 子 就 跑 了 出 来 ， 我 就 对 
人 说 了 。 我 眼 你 说 过 ， 有 没有 ?“”“ 这 一 哎呀 一 听 我 说 ， 不 要 又 说 
这 些 了 。”“ 可 是 我 对 你 说 了 ? 是 不 是 ? ”“ 好 了 ， 说 了 的 ! 可 是 人 常 喜 
欢 说 什么 :我 恨 她 ， 我 要 杀 了 她 。 我 想 把 她 毒 死 ! ,这 类 的 话 。 不 过 ， 
这 只 是 孩子 气 ， 你 知道 嘛 ， 好 像 还 没 长 大 。 这 是 很 自然 的 事 。 孩 子 都 
常 说 。 

:我 恨 这 个 ， 恨 那个 。 我 要 把 他 脑袋 砍 下 来 ! ,孩子 在 学 校 都 喜欢 
说 ， 特 别 说 那些 他 们 特别 讨厌 的 老师 。”“ 你 认为 就 仅 是 这 样 吗 ? 可 是 
这 么 说 ， 好 像 我 还 没 长 大 嘛 。”“ 电 ， 在 某 些 方面 你 是 没 长 大 。 你 
只 须 振作 起 来 ， 认 清 这 都 是 多 么 优 的 事 。 就 说 你 恨 她 吧 ， 又 怎么 样 
呢 ? 你 已 经 离开 家 了 ， 你 不 必 跟 她 住 在 一 起 呀 。”“ 我 为 什么 不 应 该 住 


在 目 己 家 里 一 跟 目 己 的 父亲 一 起 住 ? ” 详 玛 说 : “不 公平 ， 太 不 公 
平 。 先 是 他 跑 掉 把 我 母亲 抛 下 ， 如 今 ， 他 刚 回 来 要 跟 我 在 一 起 的 ， 可 
是 他 又 要 了 玛丽 。 

我 当然 恨 她 ， 她 自然 也 恨 我 。 我 常 想 杀 了 她 ， 和 常常 在 想 各 种 法 
子 。 我 一 想到 这 些 ， 心 里 就 很 舒服 。 可 是 后 来 一 一 她 却 真 的 病 了 ..……….” 
大 卫 很 不 安 地 说 : “你 没 把 自己 当 作 个 巫 效 之 类 的 人 吧 ， 有 吗 ? 你 没 
有 做 个 蜡 人 用 针 去 扎 这 一 类 的 事 吧 ? ”* 哎 ， 没 有 ! 那样 太 可 笑 了 。 我 
作 的 是 真 事 ， 很 真 的 。”“ 跟 我 说 ， 诺 玛 ， 你 说 的 真 事 到 底 是 什么 意 
思 ? ”瓶子 在 那儿 ， 我 抽 敢 里 。 我 打开 抽 敢 就 发 现 了 。”* 什 么 瓶 
子 ? ”“ 龙 牌 杀 虫 剂 。 特 选 的 除草 剂 ， 瓶 上 贴 的 标签 是 这 样 写 的 。 装 在 
深 缘 色 瓶 子 里 ， 那 种 可 以 喷 东 西 的 。 上 头 还 写 着 : 小 心 ， 有 毒 。”*“ 是 
你 买 的 ? 还 是 拣 到 的 ? ”“ 我 不 知道 我 从 哪儿 午 来 的 ， 可 是 的 确 在 我 抽 
敢 里 ， 而 且 已 经 用 了 一 半 了 。”* 所 以 你 -人 你- 你 束 记 起 一 ”是 
的 ，” 诺 玛 说 : “是 的 ..….” 她 的 声音 更 含混 ， 几 乎 有 如 梦 呢 一 般 。“ 是 
的 ...... 我 想 就 在 那 时 我 一 切 都 想起 来 了 。 你 也 这 么 认为 ， 是 不 ? 大 
卫 ?”“ 我 对 你 实在 不 知 该 怎么 想 ， 诺 玛 。 我 真 不 知道 ， 我 想 你 大 概 是 
自己 编 出 来 的 ， 对 自己 说 的 。”“ 可 是 她 进 医 院 去 检查 了 呀 。 他 们 说 搞 
不 清 ， 查 不 出 她 有 什么 不 对 ， 她 就 回 家 了 可 是 病 义 发 了 ， 我 束 开 
始 害怕 。 

父亲 也 开始 以 那 种 怪异 的 眼光 看 我 ， 医 生 到 我 们 家 来 ， 跟 父亲 关 
在 他 的 书房 里 密谈 。 我 跑 出 房 外 ， 门 到 窗口 想 听 他们 说 些 什么 。 他 们 
两 人 在 计划 ， 要 把 我 送 到 一 个 地 方 去 关 起 来 ， 把 我 送 到 那里 去 接受 :一 
系列 的 治疗 :什么 的 。 你 看 ， 他 们 不 是 认为 我 疯 了 嘛 ， 我 伯 死 了 .………. 因 
为 我 不 知道 自己 作 了 什么 或 没有 作 什 么 。”* 你 就 是 这 时 才 逃 走 的 
吗 ? ”*“ 不 是 一 一 那 是 后 来 的 事 一 ”告诉 我 。”“ 我 不 愿意 再 谈 那 个 
了 。”“ 你 迟早 总 得 让 他 们 知道 你 哪儿 呀 一 一 ”“ 我 不要! 我 恨 他 们 。 我 
恨 我 父亲 跟 恨 玛丽 一 样 深 。 我 但 愿 他 们 死 了 ， 两 个 都 死 掉 。 然 后 
然后 我 就 会 再 快乐 了 。”“ 别 这 么 激动 ! 昕 我 说 ， 诺 玛 一 一 ”他 有 些 不 
好 意思 地 停顿 了 一 下 : “我 是 不 喜欢 结婚 那 一 套 劳 什 子 的 ..….... 我 是 说 我 
一 辈子 也 不 会 那么 作 的 一 -反正 好 多 年 内 还 不 会 。 我 不 愿意 把 自己 挫 
起 来 一 一 可 是 我 想 ， 我 们 可 以 作 的 是 ， 你 知道 的 ， 结 婚 ， 去 公证 登记 
结婚 ， 你 得 告诉 他 们 你 已 过 了 廿 一 多 了 ， 把 头发 卷 起 来 ， 穿 些 漂 亮 的 


衣服 ， 把 目 己 打 扮 得 老 一 点 。 我 们 一 结 了 婚 ， 你 父亲 吏 一 点 办 法 也 没 
有 了 ， 他 不 能 把 你 送 到 你 说 的 那个 什么 网‘ 地 方 ' 去 了 ， 他 一 点 力量 也 
没有 了 。”“ 我 恨 他 。”“ 你 好 像 没 和 人 不 恨 。”“ 只 恨 我 父亲 跟 玛 丽 。” 
“好 了 ， 忆 之 ,一 个 男人 再 婚 也 是 很 目 然 的 事 。”“ 可 是 别 起 了 他 对 我 
母亲 是 起 样 的 。”“ 可 是 那 不 都 是 很 久 以 前 的 事 了 吗 ? ”“ 是 的 。 我 还 很 
小 ， 可 有 征 我 记得 。 他 跑 反 了 ， 把 我 们 抛 大 了 “。 他 只 在 圣诞 世 寄 礼物 给 
我 一 一 本 人 从 没 来 看 我 。 到 他 终于 回来 的 时 候 ， 如 果 我 是 在 街 上 过 到 
他 ， 我 根本 认 不 出 他 来 。 那 时 我 心中 根本 没有 他 。 我 想 他 准 是 把 我 母 
亲 也 关 起 来 过 。 她 以 前 一 有 病 束 被 送 走 了 ， 我 也 不 知道 送 到 哪里 去 
了 。 

我 不 知道 她 有 什么 病 ， 我 有 时 在 想 .……... 我 怀疑 ， 大 卫 。 我 想 ， 你 
晓得 ， 大 概 我 脑子 有 问题 ， 有 一 天 我 也 许 会 做 出 真正 可 怕 的 事 ， 比 方 
说 那 把 刀 。*”“ 什 么 刀 ?”“ 没 什么 。 只 是 一 把 刀 。”“ 唉 ! 你 能 不 能 告诉 
我 你 到 发 在 说 些 什 么 ?”“ 我 想 上 类 染 了 血迹 一 一 古 藏 在 一 一 我 的 丝 祈 
下 面 的 。”“ 你 记得 在 那儿 藏 了 刀 的 吗 ? ”“ 好 像 记得 ， 可 是 我 不 记得 在 
那 之 前 我 用 过 没有 。 我 记 不 起 我 那天 是 哪儿 .…… 那 天 晚上 一 个 钟头 过 
去 了 。 整 整 一 个 钟头 我 不 知道 目 己 在 什么 地 方 ， 我 一 定 去 过 什么 地 方 
也 做 过 什么 事 。”“ 喊 ! ”他 见 女 服务 后 走 了 过 来 ， 连 忙 叱 住 了 她 。“ 你 
会 没 问 题 的 ， 我 会 照顾 你 ， 我 们 再 叫 点 什么 ，” 他 拿 起 菜单 ， 大 声 地 对 
女 服务 生 说 :“ 来 两 客 土司 加 烤 豆 。” 


第 八 章 

赫 印 里 : 白 罗 在 向 他 的 秘书 李 蒙 小 姐 口 授 。 “承蒙 您 的 厚爱 ， 万 分 
感谢 ， 不 过 非常 遗憾 我 不 能 不 向 您 襄 告 .…...” 电 话 铃 响 ， 李 蒙 伸 出 一 
只 手 去 接 。“ 喂 ， 您 哪 位 ? ”她 用 手 将 听 简 盖 住 对 白 罗 说 :“ 是 奥 立 佛 太 
太 。”“ 嘿 ..….... 奥 立 佛 太太 ,” 白 罗 说 。 他 此 刻 实在 不 愿 别 人 打扰 ， 不 
过 他 仍 自 李 蒙 小 姐 手中 接 过 电话 。“ 蛤 罗 ， ”他 说 :“ 我 是 赫 印 里 : 白 
罗 。”*“ 呵 ， 白 罗 先 生 ， 真 高 兴 你 在 ! 我 替 你 找到 她 了 ! ”“ 对 不 起 ， 你 
说 什么 ?> ”“ 我 替 您 找到 她 了 ! 你 那个 女郎 。 你 知道 ， 就 是 那个 杀 了 人 
或 是 以 为 自己 杀 了 人 的 那个 。 她 自己 也 在 谈 呢 ， 说 了 好 多 。 我 想 她 脑 
子 有 问题 ， 不 过 现在 先 别 谈 这 个 。 你 要 不 要 来 见 她 ? ”“ 你 现在 在 什么 
所 在 ， 亲 爱 的 夫人 ?”“ 在 圣保罗 大 道 与 美人 鱼 剧场 之 间 这 一 带 。 卡 索 
甫 街 ，” 奥 立 佛 太太 说 着 突然 在 电话 亭 中 往外 头 望 了 望 。“ 你 看 你 能 不 
能 尽快 赶 来 ， 他 们 在 一 家 餐 室 里 。” “他们? ”“ 喔 ， 她 跟 那 个 可 以 称 为 
不 相配 的 男 朋友 。 他 其 实 挺 不 错 的 ， 对 她 也 好 像 很 喜欢 ， 我 真 不 懂 是 
为 了 什么 。 人 有 时 候 真 怪 。 好 了 ， 我 不 要 多 说 了 ， 我 要 赶 回 去 ， 我 在 
尾随 他 们 。 

是 这 样 的 ， 我 来 到 餐厅 一 下 子 看 见 他 们 在 那儿 。”* 喔 ? 你 真 精 
明 ， 夫 人 。”“ 不 ， 倒 不 见得 。 我 这 全 是 运气 好 ， 我 是 说 ， 我 随便 走 进 
一 家 小 餐 室 ， 正 好 那 女郎 坐 在 那儿 。”“ 呵 ， 那 么 你 至 少 运气 很 好 ， 这 
也 很 重要 的 昵 。”“ 我 坐 在 他 们 后 面 的 一 张 桌子 ， 她 背 朝 着 我 。 反 正 我 
想 她 没 认 出 我 来 。 我 把 头发 弄 了 和 弄 。 总 之 ， 他 们 两 个 人 讲话 就 好 像 全 
世界 一 个 人 也 没有 似 的 。 后 来 ， 他 们 又 点 了 一 一 土司 烤 豆 一 (我 受 不 
了 土司 烤 豆 ， 我 老 想 不 通 怎么 会 有 人 喜欢 吃 ) ”不 要 说 土司 烤 豆 
了 。 继 续 说 ， 你 把 他 们 丢 下 就 来 打 电 话 给 我 了 ， 对 不 ? ”“ 是 呀 。 因 为 
土司 烤 豆 是 要 费时 候 作 的 。 我 现在 就 赶 回去 ， 也 许 就 在 餐 室 外 头 看 
着 。 反 正 你 快 点 赶 来 吧 。”* 这 个 餐 室 叫 什么 名 字 ? ”“ 叫 美好 荷兰 草 
可 是 看 起 来 一 点 也 不 美好 ， 倒 是 怪 脏 的 ， 不 过 咖啡 挺 不 错 的 ，” 
“ 别 说 了 。 快 回去 ， 我 随即 赶 到 。”“ 好 极 了 。” 奥 立 佛 太太 说 完 就 挂 上 
了 电话 。 李 蒙 小 姐 一 向 做 事 效 率 很 高 ， 她 在 他 之 先 跑 到 街 上 去 ， 叫 了 
辆 计程车 在 旁边 等 。 她 没有 发 问 也 没 表示 好 奇 。 她 也 没 问 白 罗 他 走 后 
她 应 该 作 什么 工作 。 她 不 用 问 他 ， 她 知道 自己 该 做 什么 ， 而 且 从 没有 


做 错 的 时 候 。 白 罗 很 顺利 地 到 达 卡 索 甫 街角 。 他 下 了 车 ， 人 
四 下 鹿 了 和 望 。 他 看 见 了 美好 荷兰 草 和 餐 宇 ， 但 无 论 奥 立 佛 太太 乔 闭 得 
巧妙 ， 他 在 附近 也 找 不 到 一 个 长 得 像 她 的 人 。 入 证 到 有 有 民 又 扩 了 
来 ， 还 是 没 有 奥 立 佛 太 六 的 及 了 于。 因此 ， 如 果 不 是 吊 住 了 他 们 胃口 的 
那 一 对 离开 了 和 的 宇 ， 奥 立 佛 太太 去 跟踪 了 ， 那 惑 是 一 一 他 来 到 和 餐 宇 的 
门口 。 因 为 里 头 热 雾 5 太 大 ， 人 人 于 十 他 轻 轻 推 
开门 走 了 进去 ， 他 的 目光 四 下 里 瞒 了 。 他 立刻 看 见 曾 去 看 过 他 的 
那个 文 即 正 坐 在 一 张 早 餐 果 上 ， ie 。 她 抽 痢 
一 文 香烟 ， 了 眼睛 往 前 直 视 。 她 似乎 迷失 在 沉思 里 了 。 不 是 ,日 罗 心 
想 ， 绝 不 对 ， 她 好 像 根 本 没有 想 什 么 ， 该 说 是 她 陷入 了 遗 坪 症 里 了 。 
她 人 好 像 在 千里 之 外 。” 他 罕 过 换 厅 ， 坐 在 面 对 她 的 楠 子 上 。 她 抬头 
看 了 看， 他 感到 一 阵 欣 转 ， 因 为 至 少 她 还 认识 他 。 “我 们 文生 面 了 ， 
小 组 ”他 欣然 说 道 :“ 我 看 你 还 认得 我 。”“ 是 的 ， 是 ， 我 认得 你 。 

能 被 一 位 只 见 过 很 短暂 的 一 面 的 小 姐 认 出 来 ， 真是 令 人 欣慰 的 事 。 
她 仍 是 一 光 不 发 地 看 着 他 。 

“请 问 ， 你 怎么 认识 我 ? 是 怎么 认 出 来 的 ? ”“ 你 的 胡须 ，” 诡 玛 立 
即 管道 :“ 不 会 是 别人 的 。 » 对 这 样 的 观察 他 又 感到 一 阵 快意 ， 一 如 往 
常 在 同样 的 场合 下 ， 他 骄傲 而 虚 采 地 措 了 措 骨 须 。“ 呵 ， 对 的 ,很 
对 。 像 这 样 的 胡须 还 真 不 多 见 。 很 好 的 胡须 ， 嗯 ?”“ 古 的 一 一 呢 ， 我 
想 是 很 不 错 。”“ 呵 ， 也 许 你 对 胡须 不 古 行家 ， 不 过 ， 我 可 以 告诉 你 ， 
内 斯 德 立 克 小 姐 一 一 详 玛 :内 斯 德 立 克 小 姐 ， 对 吧 ? 我 这 胡须 是 非常 不 
错 的 。” 他 刻意 在 说 她 的 姓名 时 下 了 点 功夫 。 因 为 起 移 她 看 四 周 的 眼 
人 那么 辽 远 ， 他 念 怕 她 不 会 注意 到 。 她 却 注 意 到 了 ， 而 
且 十 分 吃惊 “你 避 么 知道 我 科 姓 名 的 ? “她 说 。 “的 确 ， 你 那天 早晨 
并 没有 千 诉 我 的 仆人 你 的 姓名 。”“ 那 你 怎么 晓得 ? 你 到 放 

皇 么 知道 的 ? 谁 告诉 你 的 ? ”他 看 出 了 她 的 警 忒 与 仍 惧 。 “一 位 朋友 
告诉 我 的 ”他 说 : “朋友 有 时 候 是 很 有 用 的 。”"“ 是 谁 ? ”“ 小 姐 ， 你 不 
愿意 告诉 我 你 的 秘密 。 我 ， 同 样 地 ， 也 喜欢 保守 自己 的 秘密 。”“ 我 想 
不 出 你 坟 么 可 能 会 知道 我 的 姓名 。”“ 我 是 赫 印 里 :日 罗 ，” 白 罗 以 一 惯 
的 庄严 口气 说 道 。 

然后 ， 他 等 她 发 话 ， 只 坐 着 一 径 对 着 她 温和 地 微笑 。“ 我 一 一 "她 
天 了 了 听 二 区 人保 侍 下 全 学 但 


“那天 早上 我 们 没 谈 到 什么 ， 这 我 知道 ，” 赫 即 里 .日 罗 说 : “你 只 
不 过 对 我 说 你 杀 了 人 。*”“ 哄 ， 那 个 ! ”“ 是 的 ， 小 姐 ， 那 个 " ”“ 可 是 ， 
我 当然 说 的 不 是 真 的 ， 我 根本 没 那个 意思 ， 我 只 是 在 开玩笑 。”“ 真 的 
吗 ? 你 一 大 早 来 看 我 ， 还 是 我 早餐 的 时 刻 。 你 说 很 紧急 ， 所 以 紧急 是 
因为 你 可 能 杀 了 人 ， 你 这 叫 作 开玩笑 吗 ， 呢 ? ”一 名 在 转 来 转 去 的 女 
服务 生 很 注意 地 看 了 日 罗 一 眼 ， 突 然 跑 到 他 跟前 ， 递 过 了 他 一 只 用 纸 
折 的 小 孩子 洗澡 时 玩 的 帆 山 。“ 这 是 给 你 的 吧 ?“” 她 说 :“ 日 罗 先 生 ? 
一 位 女士 留 给 你 的 。”“ 呵 ， 是 的 ，” 日 罗 说 :“ 你 坚 么 知道 我 是 谁 ?” 
“ 那 位 女士 说 看 了 你 的 胡子 就 会 认识 的 。 她 说 我 一 定 不 曾 看 见 过 这 样 的 
胡须 的 ， 说 的 可 真一 点 不 假 。” 她 盯 着 他 的 胡子 又 加 了 最 后 那 一 句 。 
“好 ， 多 谢 了 。 ”日 罗 接 过 那 只 帆船 ， 打 开 又 展 平 了 ; 他 见 上 面 缴 忙中 
用 铅笔 写 着 : “他 刚 走 。 她 还 在 ， 我 把 她 交 给 你 了 ， 我 要 去 跟 定 
他 。” 上 面 釜 了 雅 兰 的 名 字 。“ 喔 ， 是 的 ，” 炙 好 里 .日 罗 说 着 将 纸 条 折 
起 ， 放 入 目 己 口袋 里 。“ 我 们 刚 谈 到 哪儿 啊 ? 我 想 ， 是 谈 你 的 幽默 感 
吧 ， 商 斯 德 立 殉 小 姐 。”“ 你 只 知道 我 的 名 字 一 一 或 是 天 于 我 的 事 你 全 
都 知道 ? ”“ 我 知道 一 些 你 的 事 。 你 是 详 珀 :从 斯 德 立 元。 你 的 住址 是 波 
次 登 公 离 六 十 七 号 。 你 家 住址 十 长 蕊 克 洛 斯 海 吉 斯 。 

你 在 那儿 与 父 菜 、 继 母 、 一 个 老 筋 公 ， 还 有 一 一 一 个 陪伴 照顾 他 
的 小 姐 。 你 看 。 我 的 消息 蛮 灵 通 的 吧 。”* 你 一 定 派 人 跟 蹊 我 了 。” 
“不 ， 没 有 ，? 日 罗 说 : “完全 没有 ， 这 点 我 可 以 信誉 保证 。”*“ 可 十， 你 
不 是 警察 ， 不 是 吧 ? 你 没有 说 过 你 是 。”* 我 不 是 警察 ， 不 是 *” 她 的 
疑 惧 与 大 弃 松 懈 了 “。“ 我 不 知道 该 怎么 办 。?” 她 说 。 “我 并 不 是 在 促请 
你 聘用 我 ，*” 白 罗 说 :“ 这 方面 您 早 说 过 我 太 老 ， 也 许 你 的 说 法 不 错 。 
不 过 ， 既 然 我 已 经 知道 你 是 谁 也 知道 一 些 你 的 事情 ， 我 以 为 我 们 未 务 
不 可 和 气 地 一 块 谈 谈 你 现在 发 生 的 一 些 烦恼 。 你 不 要 起 记 ， 上 了 年 纪 
的 人 虽然 说 行动 不 快 ， 却 有 许多 可 供 吸 取 的 经 给。” 诺 玛 仍 是 满心 怀 
疑 地 望 着 他 ， 还 是 那 副 睁 得 大 大 的 ， 令 日 罗 很 感 不 安 的 眼神 。 但 是 ， 
她 似乎 逃 喘 乏术 了 ， 此 刻 ， 至 少 按 日 罗 的 判断 ， 她 好 像 要 倾诉 一 番 。 
不 知 是 什么 理由 ， 日 罗 永 远古 一 个 容易 让 人 交谈 的 人 。“ 他 们 认为 我 
有 精神 病 ，” 她 直截了当 地 说 : “而 我 一 一 也 觉得 目 己 有 精神 病 、 疡 
了 。”“ 这 就 太 怪 了 ，*” 白 罗 很 轻松 地 说 : “这 种 情形 ， 名 和 党 多 得 很 ， 而 
且 都 很 堂皇。 心理 分 析 专 家 、 心 理学 家 们 都 会 轻快 地 脱口 而 出 。 不 
过 ， 你 说 的 有 精神 病 ， 只 能 说 是 一 般 普 通 人 心中 的 印象 。 表 说 ， 你 有 


精神 病 又 怎 么 样 呢 ? 或 是 你 看 着 像 有 精神 病 ， 你 以 为 你 有 精神 病 ， 甚 
至 你 可 能 是 有 精神 病 ， 又 怎么 样 呢 。 这 并 不 是 说 情况 很 挛 重 呀 。 这 十 
人 受 了 很 多 折磨 才 引 起 的 ， 通 常 只 要 治疗 适当 ， 是 很 容易 治 好 的 。 发 
作 的 原因 是 因为 心理 的 压力 太 大 ， 太 多 烦恼 ， 为 了 考试 用 功 得 太 厉 
害 ， 和 情感 上 太 钻 牛角 尖 ， 在 宗教 上 信仰 太 深 ， 或 是 缺乏 一 种 宗教 信 
仰 ， 也 或 许 有 很 好 的 理由 恨 上 了 父亲 或 是 母亲 ! 或 者 ， 当 然 了 ， 也 许 
在 爱情 上 遭受 了 挫折 。”“ 我 有 个 继母 。 我 恨 她 ， 我 也 很 恨 我 父 杀 。 这 
还 不 够 吗 ? 是 不 ?”“ 不 论 恨 哪 个 ， 部 是 很 寻常 的 事 ,，” 日 罗 说 :“ 我 
想 ， 你 一 定 很 爱 目 己 的 生母 。 她 离婚 了 还 是 过 世 了 ? ”“ 死 了 。 她 两 
三 年 前 死 的 。”“ 你 非常 爱 她 ? ”“ 是 的 ， 我 想 是 的 。 我 是 说 我 当然 很 爱 
她 。 她 是 个 不 中 用 了 的 人 ， 你 懂 的 ， 她 音 贡 要 到 疗养 院 去 。”“ 你 父亲 
呢 ?”“ 父 杀 在 那 之 前 整 长 年 在 海外 。 他 在 我 五 、 六 岁 的 时 候 束 到 南非 
去 了 。 我 想 他 要 跟 我 妈 离 婚 ， 可 是 她 不 肯 。 他 去 南非 搞 矿 产生 意 。 反 
正 ， 他 在 圣诞 节 时 候 总 会 写 信 给 我 ， 寄 圣诞 礼物 或 请 人 融 些 东西 给 
我 ， 束 仅 此 而 已 。 所 以 对 我 来 说 ， 他 好 像 并 不 真 地 存在 。 他 在 大 约 一 
年 之 前 回来 ， 因 为 要 料理 我 们 父 武 事 以 及 许多 财务 上 的 事 。 他 回 家 来 
时 ， 他 一 一 他 就 这 了 这 个 新 太太 回来 了 。”“ 你 束 丸 受 不 了 这 个 事实 
了 。”“ 是 的 ， 我 受 不 了 。”“ 可 是 ， 那 时 你 母 杀 已 经 去 世 了 。 你 该 知 
道 ， 一 个 男人 再 婚 也 是 很 普通 的 事 。 尤 其 是 他 与 太太 分 离 已 经 那么 久 
了 。 

他 市 回来 的 这 个 太太 ， 十 不 是 他 以 前 要 跟 你 母亲 离婚 想 再 要 的 那 
个 女人 ? ”"“ 瞩 ， 不 是 ， 这 个 女人 很 年 轻 的 ， 她 也 很 漯 亮 ， 而 且 摆 出 一 
副 我 父亲 是 她 一 个 人 的 那 种 气势 ! ”她 停顿 了 一 下 ， 又 用 一 种 全 然 不 
同 有 如 孩子 般 的 语气 说 : “我 以 为 他 这 次 回来 喜欢 的 会 是 我 ， 对 我 特别 
关心 一 一 可 是 她 却 不 许 他 这 样 。 她 反对 我 ， 她 要 把 我 挤 出 去 。”“ 可 是 
在 你 这 个 年 纪 ， 这 不 要 紧 呀 。 这 不 是 很 好 嘛 。 你 现在 并 不 需要 任何 人 
照顾 。 你 可 以 目 立 诬 生 ， 好 好 地 至 受 人 生 ， 选 择 目 己 的 朋友 一 一 ”“ 在 
我 们 家 ， 你 是 不 晓得 的 ! 我 指 的 是 选 我 目 己 的 朋友 。”“ 如 今 女 孩子 在 
挑选 朋友 方面 ， 难 免 要 忍受 别人 的 评论 的 。” 白 罗 说 。“ 现 在 一 切 都 不 
一 样 了 ,，” 诺 玛 说 :“ 我 父亲 跟 我 五 几时 记得 的 全 不 同 了 。 他 以 前 常 陪 
着 我 玩 ， 成 天 跟 我 玩 ， 他 也 很 欢天喜地 的 。 他 现在 一 点 也 不 愉 乐 了 ， 
他 成 天 发 悉 也 很 凶 一 一 完全 变 了 。”“ 我 狂 ， 这 大 概 已 是 十 五 年 前 的 事 
了 ， 人 是 会 变 的 。”“ 可 是 人 就 该 变 得 这 么 厉害 吗 ?”“ 他 的 外 貌 变 了 


取 ? ”“ 没 有， 那 没 有 。 喔 ， 一 点 也 没有 。 要 是 你 看 见 他 座 椅 后 挂 的 画 
像 ， 虽 然 是 很 年 轻 的 时 候 画 的 ， 可 十 跟 他 现在 一 模 一 样 ， 可 是 又 全 不 
征 我 所 记得 的 他 。”* 可 是 你 该 知道 ， 杀 爱 的 小 姐 ，” 日 罗 和 柔 声 地 
说 : “人 绝 不 会 像 你 所 记得 的 那样 。 随 着 多 月 ， 你 把 他 们 想 作 你 心中 所 
有 盼 的 那样 ， 也 像 你 以 为 你 记得 的 那样 。 要 是 你 要 记得 他 们 该 钙 和 活 、 
快乐 与 英俊 ， 你 会 把 他 们 想 得 远 远 超过 了 实在 的 情况 。”“ 你 这 么 想 
吗 ? 你 真 这 么 想 吗 ? ”她 沉默 了 片刻 ， 突 然 脱口 而 出 : “那么 你 看 我 为 
什么 要 杀人 呢 ?” 这 个 问题 其 实 来 的 很 目 然 。 早 号 在 他 们 之 间 存 在 了 。 
日 罗 感 到 ， 他 们 至 少 来 到 紧要 关头 了 。“ 这 就 可 能 是 个 有 意思 的 问题 
了 ，” 日 罗 说 : “而 且 也 可 能 有 很 耐人寻味 的 理由 的 。 能 回答 你 这 个 间 
题 的 该 是 医生 ， 那 种 有 这 方面 知识 的 医生 。” 他 反应 得 非常 快 。 “我 不 
要 看 医生 。 我 绝 不 要 去 看 医生 ! 他 们 要 把 我 送 去 看 医生 ， 然 后 把 我 关 
进 一 个 好 寂寞 的 地 方 ， 再 也 不 放 我 出 来 了 。 我 才 不 要 去 那 种 地 方 。” 她 
现在 挣扎 着 想 要 站 起 来 。 “我 是 不 能 送 你 去 的 ! 你 不 必 惊 铝 。 你 可 以 
完全 照 目 己 的 心意 去 找 一 个 医生 。 你 可 以 把 你 跟 我 说 的 事 告诉 给 他 
听 ， 你 可 以 问 他 是 怎么 回 事 ， 他 也 许 会 给 你 说 出 个 原因 的 。”*“ 大 卫 也 
是 这 么 说 的 。 大 卫 也 是 这 么 说 我 应 该 去 ， 可 是 我 想 一 一 我 想 他 不 了 
解 。 我 一 定 得 告诉 医生 一 一 我 也 许 想 要 干 一 些 事 .……”*“ 你 怎么 会 这 么 
想 呢 ?”“ 因 为 我 常常 记 不 得 我 做 过 的 事 一 一 或 古 我 喘 在 何 处 。 

我 会 一 下 于 迷失 一 个 钟头 一 一 两 个 钟头 一 一 我 什么 也 不 记得 。 

我 有 一 次 在 走廊 上 一 一 在 一 个 门 外 ， 她 的 门 外 的 走廊 。 我 手 里 拿 
着 一 个 东西 一 一 我 也 不 知道 是 从 哪儿 和 弄 来 的 。 她 朝 着 我 走 过 来 一 一 可 
征 她 靠近 我 的 时 候 ， 她 的 脸 却 变 了 ， 根 本 不 是 她 。 她 变 了 另外 一 个 
人 。”* 你 记得 的 可 能 是 个 恶 梦 。 人 在 梦 中 ， 有 是 会 变 作 夯 一 个 人 的 。” 
“我 不 是 作恶 梦 。 我 把 手枪 扮 了 起 来 一 一 是 落 在 我 的 脚 边 的 。”* 在 走 
廊 上 ? ”“ 不 ， 是 在 天 井 里 。 她 过 来 从 我 手中 拿 走 了 。”“ 谁 拿 走 了 ? ” 
“ 苑 攻 带 亚 。 她 市 我 上 了 楼 ， 给 了 我 一 些 百 东西 ， 叫 我 喝 下 去 。”*“ 那 
时 你 的 继母 在 哪里 ? ”“ 她 也 在 那儿 一 一 个 ， 她 不 在 。 她 在 克 党 斯 海 埋 
斯 。 或 许 在 医院 里 。 残 生 在 医院 里 他 们 发 现 她 被 人 下 了 毒 一 一 还 说 是 
我 下 的 。”“ 不 一 定 是 你 一 一 也 可 能 是 别人 。”“ 又 会 是 谁 呢 2?”“ 也 许 
一 一 是 她 丈夫 。”*" 父 杀 ? 父亲 怎么 会 要 毒 死 玛丽 呢 ? 他 对 她 起 心 极 
了 ， 迷 她 迷 得 要 死 ! ”“ 家 里 还 有 稼 人， 不 是 吗 ? ”"“ 罗 德 立 克 老 田 公 ? 


胡扯 ! ”“ 这 很 难说 ，? 日 罗 说 : “他 也 许 心 理 错乱 。 也 许 认 为 毒 死 一 个 
美丽 如 女 间 谍 的 女人 是 他 应 尽 的 义务 。 谁 晓得 呢 。”“ 那 才 真 有 意思 了 
呢 ，” 诺 玛 说 ， 她 一 时 似乎 放 开 了 心情 ， 诉 话 的 语气 非常 目 然 。“ 罗 德 
立 克 筋 公 的 确 在 上 次 大 战 中 涉 入 许多 间谍 的 事 。 还 有 谁 在 家 里 ? 苏 妮 
亚 ? 我 想 她 或 许 能 作 个 类 丽 的 间 读 ， 可 十 不 是 我 想像 中 的 那 类 。”" 的 
确 ， 好 像 没有 什么 理由 要 她 毒 死 你 的 继母 。 我 想 也 许 是 佣 人 或 是 园 
本 ? ”不 会 ， 他 们 只 是 偶尔 来 一 来 。 我 想 不 会 一 反正 他 们 是 不 会 有 
什么 理由 的 。”“ 也 许 是 她 目 己 下 的 毒 。”“ 目 杀 ， 你 是 说 ? 就 像 那 男 外 
一 个 一 样 2”“ 是 一 种 可 能 。”“ 我 无 法 想像 玛丽 会 自杀 ， 她 这 个 人 太 理 
智 。 再 说 ， 她 为 什么 要 目 杀 ? ”是 呀 ， 依 你 的 看 法 是 ， 如 果 她 要 目 
东 ， 她 会 把 头 伸 进 瓦斯 烤箱 里 ， 或 是 把 床铺 好 ， 安 安稳 稳 髓 下 去 ， 然 
后 服 下 大 量 的 安眠 药 。 对 不 对 ? ”“ 这 个 ， 这 至 少 更 目 然 一 点 。 所 以 说 
了 ，” 诺 玛 很 认真 地 说 :“ 那 一 定 是 我 了 。”“ 啊 ，” 日 罗 说 :“ 这 我 倒 筑 
得 很 有 兴趣 。 好 像 是 ， 你 简直 情愿 这 该 是 你 ， 你 喜欢 这 种 想法 是 你 
目 己 的 手下 了 这 种 或 那 种 致 人 于 死 的 毒剂 。 不 错 ， 你 一 定 很 喜欢 这 种 
念头 。”* 你 怎么 敢 说 这 种 话 ! 起 么 可 以 ? ”“ 因 为 我 认为 的 确 如 
此 ,， ”日 罗 说 :“ 否 则 ， 为 什么 你 可 能 杀 了 人 的 这 种 念头 使 你 感到 这 么 
刺激 ， 这 么 快意 ?”“ 你 胡说 。”“ 才 怪 呢 。” 日 鸭 说。 她 拿 起 手提 包 ， 
伸 出 颤 拌 的 手指 在 里 头 摸 索 。“ 我 不 要 在 这 儿 听 你 对 我 说 这 种 可 怕 的 
话 。” 她 同 女 服务 生 打 了 个 手势 ， 她 过 来 在 账本 上 写 了 写 ， 撕 下 之 后 ， 
放 在 诸 玛 的 副 子 旁边 。“ 请 让 我 来 。” 严 印 里 :日 罗 说 。 他 敏捷 地 抽 过 
账单 ， 想 要 目 口袋 中 取出 钱包 。 那 女 即 又 把 账单 抢 了 回去 。 “不 要 ， 
我 不 要 你 付 我 的 账 。”“ 随 你 的 便 吧 。” 日 鸭 说。 反正 他 已 经 看 到 他 要 
看 的 东西 了 ， 账 单 是 写 两 个 人 付 的 。 

因此 ， 外 貌 华丽 的 大 卫 似 乎 并 不 反对 由 痴 爱 他 的 女孩 子 来 付 他 的 
账 。“ 喔 一 一 原来 今天 请 朋友 吃 晚 早餐 的 是 你 是。”“ 你 怎么 晓得 我 是 
跟 朋友 一 道 的 ? ”“ 我 告诉 你 ， 我 知道 的 事 可 不 少 呢 。” 她 将 硬币 放 在 
桌 上 站 起 身 来 。“ 我 要 走 了 ，” 她 说 :“ 我 不 准 你 跟踪 我 。”“ 我 看 我 也 跟 
不 上 ，” 日 罗 说 :“ 你 该 还 记得 我 这 大 把 年 纪 。 要 是 你 在 大 街 上 跑 ， 我 
是 准 妃 不 上 你 的 。” 她 起 号 朝 门 口 走 去 。“ 你 听见 没有 ? 你 不 准 跟着 
我 。”“ 你 至 少 可 以 让 我 为 你 开门 吧 ，?” 他 摆 了 一 个 很 漂亮 的 姿态 说 
道 :“ 再 见 了 ,小 姐 。” 她 怀疑 地 瞄 了 他 一 服 整 朝 街头 快 步 走 去 ， 不 时 
还 回 过 头 来 查看 。 日 多 站 在 门口 望 厦 她 ， 但 并 没有 加 紧 脚 步 去 追 她 的 


企图 ， 等 到 看 不 见 她 的 身影 时 ， 他 又 回 入 了 和 餐 室 里 。“ 这 络 竟 和 是 怎 么 
一 码 子 事 ? ”日 罗 目 言 目 语 道 。 那 名 女 服 务 生 朝 他 走 了 过 来 ， 一 脸 的 
不 高 兴 。 上 日 罗 重 新 在 椅子 上 坐 了 下 来 ， 为 了 安抚 她 ， 叫 了 一 杯 匣 
啡 。“ 事 情 的 确 有 些 蹊 距 ，” 他 喃 喃 目 语 着 : “不 错 ， 的 确 有 些 蹊跷 。” 
一 杯 米黄 色 的 溢 体 放 到 了 他 的 面前 ， 他 咀 了 一 口 ， 作 了 一 个 藻 脸 。 他 
在 想 ， 不 知 此 刻 奥 立 佛 太太 在 哪儿 。 


第 九 章 

奥 立 佛 太太 坐 在 公共 汽车 里 。 尺 管 一 阵 追 只 之 后 ， 满 腔 兴奋 ， 却 
也 有 些 旺 不 过 气 来 。 她 在 心中 称 之 为 孔 八 的 这 青年 跑 得 可 真 快 ， 奥 六 
佛 太太 却 不 是 一 个 走路 很 快 的 人 。 沿 着 河 坦 ， 她 保持 廿 码 左 右 的 距 
离 ， 在 后 头 追 随 着 他 。 在 沙 伦 交 叉 口 他 转 入 了 地 下 道 ， 奥 立 佛 太太 也 
进入 地 下 道 。 在 斯 隆 广 场 他 外 了 出 去 ， 奥 立 佛 太 太 也 追 了 出 去 。 在 一 
处 公车 站 上 ， 她 排 在 他 身后 三 、 四 个 人 的 队伍 里 。 他 上 了 公车 ， 她 也 
跟 了 上 去 。 他 在 叫 作 世界 尽头 那 站 下 了 车 ， 奥 立 佛 太太 也 跟着 下 车 。 
他 钻 进 国王 大 道 与 河 边 之 间 的 一 片 迷 襄 般 的 街道 中 。 他 转 进 一 所 像 是 
营造 三 的 院子 里 ， 奥 立 佛 太太 欢 在 大 门口 外 监视 着 。 他 又 园 入 了 一 条 
营 弄 ， 奥 立 佛 太太 给 了 他 片刻 的 时 间 ， 然 后 又 跟 了 上 去 一 一 却 不 见 了 
他 的 影子 。 奥 立 佛 太太 侦察 了 一 下 四 周 的 环境 。 这 一 市 地 方 显得 破旧 
不 堪 ， 她 往 埠 内 慢 慢 走 去 。 这 条 孝子 还 通 往 妇 外 一 些 苍 弄 一 一 其 中 有 
几 条 忌 死 埠 。 她 已 完全 迷失 了 方 同 ， 束 在 又 转 回 各 造 上 院 前 的 时 候 ， 
在 她 身后 有 人 说 了 话 ， 着 实 吓 了 她 一 大 跳 。 那 声音 很 客气 地 说 :“ 斋 望 
我 走 的 速度 不 致 太 快 。” 她 民愤 转 过 号 来 。 又 然 ， 这 一 阵子 原本 蛮 好 
玩 ， 时 说 并 不 认真 却 兴味 十 足 的 妃 躁 ， 全 然 改 了 观 。 她 此 刻 所 感受 
的 ， 是 一 阵 突 如 其 来 全 未 料 到 的 恺 惧 。 古 的 ， 她 非常 害怕 ， 气 氛 一 时 
间 弥 漫 了 和 危险。 不 错 ， 这 声音 倒是 挺 轻快 的 ， 但 是 ， 她 知道 后 面 隐 减 
的 却 古 层 怒 。 那 一 种 突 发 的 层 怒 ， 令 她 想起 报纸 上 经 党 报导 的 各 种 纷 
乱 的 情景 。 老 妇 人 被 一 群 青年 桑 徒 委 击 。 阴 狠 、 残 酷 的 年 轻 人 ， 心 中 
积 满 了 仇恨 与 伤害 的 欲望 。 

她 所 跟 踩 的 正定 这 样 一 名 青年 。 他 早 知 道 她 在 那儿 ， 给 她 一 个 经 
档 之 后 ， 跟 踩 她 到 这 巷子 里 来 ， 他 此 刻 站 在 她 面前 挡住 了 她 的 出 路 。 
这 正 应 了 变化 无 常 的 伦敦 的 本 色 : 一 刻 前 四 周 还 测 涌 着 人 潮 ， 此 刻 却 
呼救 无 人 。 下 一 条 街 一 定 会 有 人 的 ， 附 近 的 人 家 也 该 有 人 ， 但 是 离 她 
最 近 的 却 征 一 个 不 可 一 世 的 人 物 ， 一 个 拥有 一 副 强 悍 、 残 酷 魔掌 的 人 
物 。 她 感到 束 在 此 刻 ， 他 要 用 他 的 手 了 .……… 这 只 孔 省 。 一 只 骄 纵 的 孔 
省 、 罕 着 一 条 妆 天 故 绒 的 涝 洒 紧 映 长 裤 ， 轻 柔 、 嘲 识 市 取乐 的 声调 后 
面 隐藏 着 避 怒 .…… 奥 立 佛 太 太 深 深 地 嘴 了 三 口气 之 后 ， 作 了 一 个 内 电 
般 的 决定 ， 她 迅速 采取 了 一 种 想像 中 的 目 卫 。 稳 当 且 过 不 迟疑 地 ， 她 


明 身 芝 靠 墙 的 一 只 大 二 圾 箱 上 坐 下 来 。“ 老 天， 你 吓 死 我 了 ，? 她 
说 :“ 我 根本 没 想到 你 会 在 那儿 。 硕 望 我 没有 车 你 不 高 兴 。”“ 那 么 你 
的 确 在 跟踪 我 ? ”“ 和 是 的 ， 我 夭 认 我 是 跟踪 了 你 。 我 想 一 定 很 邦 你 生 
气 ， 你 听 我 说 ， 我 原 想 这 是 再 好 不 过 的 机 会 了 。 我 敢 说 你 一 定 气 得 不 
得 了 ， 可 是 你 实在 大 可 不 必 ， 实 在 不 必要 。 你 听 我 说 一 一 ” 奥 立 佛 太 
太 在 垃圾 箱 上 坐 得 更 稳 实 了 些 :“ 呢 ， 我 是 写 书 的 。 我 写 侦探 小 说 ， 而 
今天 早上 我 心里 的 确 很 烦 。 事 实 上 ， 我 到 餐 室 去 是 喝 杯 咖啡 ， 想 把 脑 
子 清理 清理 。 我 这 本 书 刚 写 到 我 在 追 踩 一 个 人 。 我 是 说 我 小 说 中 的 主 
人 等 在 跟踪 一 个 人 ; 我 心中 在 想 : “说 真 的 ， 对 跟踪 的 事 我 其 实 一 点 也 
不 届 。’ 我 是 说 我 经 常 在 书 中 用 这 种 字 服 ， 也 看 过 好 多 谈 跟 踪 人 的 书 ; 
我 想 知 道 是 否 有 如 有 些 人 写 的 书 中 说 的 那么 容易 ， 或 是 像 男 外 一 些 人 
写 的 那么 完全 不 可 能 。 所 以 我 想 : 那么， 真是 的 ， 唯 一 的 方法 是 我 目 
己 试 坛 ，' 因 为 除非 目 己 亲 号 花旗 之 外 ， 实 在 是 没有 别 的 法 子 可 以 去 体 
会 的 。 不 然 ， 根 本 不 知道 是 个 什么 滋味 ， 或 是 跟 丢 了 一 个 人 会 不 会 心 
急 。 结 果 ， 真 巧 ， 我 一 抬头 ， 束 看 见 你 坐 在 我 前 面 的 桌子 那儿 ， 我 束 
想 一 一 硕 望 你 不 要 又 着 恼 一 一 你 该 是 最 恰当 不 过 的 人 选 了 。” 他 那 怪 
异 、 冷 酷 的 蓝 眼睛 虽然 仍 在 不 放松 地 瞪 着 她 ， 但 她 却 感到 先前 那 股 通 
人 的 紧张 似乎 消失 了 。“ 何 以 我 是 你 跟 踩 的 最 佳人 选 呢 ?”“ 呢 ， 因 为 
你 那么 注 眼 ，” 奥 立 佛 太太 解释 说 : “你 穿 的 真 漂亮 一 一 简直 有 如 摄政 
时 代 的 风格 ， 你 知道 吧 ， 我 心里 整 想 ， 咽 ， 这 倒 十 个 好 机 会 ， 你 很 容 
易 跟 别人 分 辨 出 来 。 所 以 ， 你 一 走出 餐 宝 ， 我 也 束 跟 了 出 去 。 结 末 ， 
却 真 不 如 我 想 的 那么 容易 呢 。? 她 抬头 望 着 他 说 : “你 不 介意 告诉 我 ， 
你 是 一 直 束 知道 我 在 跟踪 你 呢 ? ”“ 一 开始 没有 。”*“ 喔 ， 这 样 的 ，” 奥 
立 佛 太太 奋 有 所 思 地 说 : “当然 我 比 不 上 你 那么 出 众 。 我 的 意思 是 你 可 
能 不 那么 容易 把 我 跟 其 他 上 年 纪 的 女人 分 辨 出 来 。 我 没什么 特殊 ， 是 
不 ?”“ 你 写 的 书 出 版 过 吗 ? 我 不 知 有 没有 看 过 ? ”“ 这 ， 我 可 不 知道 。 
你 也 许 看 过 。 到 目前 我 已 经 写 了 四 十 三 本 了 。 我 姓 奥 立 佛 。”“ 雅 兰 : 奥 
立 佛 ?”“ 呵 ， 你 竟然 知道 我 的 名 字 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 这 真 令 人 局 
兴 。 不 过 ， 当 然 了 ， 我 敢 说 你 是 不 会 喜欢 看 我 的 书 的 。 

你 大 概 觉 得 太 老 派 一 一 不 够 紧张 刺激 。”“* 你 以 前 不 知道 我 吗 ? ” 
奥 立 佛 太太 摇 摇 头 说 :“ 不 ， 我 不 认识 一 一 我 是 说 不 知道 你 。”“ 那 么 
跟 我 在 一 起 的 那个 文 孩子 呢 ? ”“ 你 是 指 的 在 撩 厅 跟 你 一 起 吃 烤 鱼 的 那 
位 小 姐 吗 ? 不 ， 我 想 没 见 过 。 当 然 ， 我 也 只 看 到 她 的 背后 。 她 好 像 


一 一 我 是 说 女孩 子 痢 长 得 差不多 一 样 ， 对 不 对 ?”“ 她 可 认识 你 ，” 这 
青年 突然 地 说 。 顿 刻 间 ， 语 气 里 突然 渗 出 一 股 阴 厉 。“ 她 说 过 她 不 久 以 
前 见 过 你 。 我 想 ， 大 概 是 一 个 星期 之 前 。”“ 在 哪儿 ? 是 不 是 在 一 次 酒 
会 中 ? 我 想 也 许 我 可 能 见 过 她 。 她 叫 什么 名 字 ? 说 不 定 ， 我 会 知道 。” 
她 心 想 他 此 刻 或 许 有 两 种 心情 : 说 ， 或 是 不 说 ; 但 是 他 则 决定 告诉 
她 ， 并 且 在 说 的 时 候 ， 尖 锐 地 盯 紧 她 的 面部 表情 。 “她 的 姓名 十 诡 玛 ， 
彤 斯 德 立 列 。”* 话 玛 ' 内 斯 德 立 元 。 喔 ! 当然 了 ， 对 了 ， 有 是 在 乡间 一 次 
酒会 里 。 那 地 方 叫 一 一 等 我 想 想 一 一 长 山 ， 是 不 ? 我 不 记得 那 家 
住宅 的 名 字 了 “。 我 是 跟 几 个 朋友 一 块 儿 去 的 。 反 正 我 想 我 也 不 会 认 出 
她 的 ， 不 过 ， 她 的 确 提起 我 写 的 书 。 我 还 答应 送 她 一 本 的 ， 真 太 巧 
了 ， 是 不 是 ， 我 居然 选 了 一 个 与 我 多 少 有 些 认 识 的 人 同 坐 的 这 么 个 人 
来 跟踪 。 太 巧 了 ， 我 看 我 可 不 能 把 这 写 进 我 的 书 里 去 。 那 样 ， 会 看 起 
来 太 过 巧合 了 ， 你 说 是 不 是 ? ” 奥 立 佛 太 太 坐 起 号 来 。“ 老 天 ， 我 这 是 
坐 到 哪儿 去 了 ? 垃圾 箱 ! 真是 的 ! 而 且 还 是 这 么 烂 的 一 只 。” 她 盟 吃 了 
一 声 说 : “我 这 到 撒 是 跑 到 哪儿 来 了 ? ”大 卫 还 在 看 着 她 。 她 突然 感到 
她 稍 前 所 想 的 可 说 完全 搞 错 了 。“ 我 真 无 聊 ，” 奥 立 佛 太太 心 想 :“ 神 
经 。 认 为 他 是 很 危险 的 ， 以 为 他 会 对 我 下 手 。” 他 这 时 正 无 比 温 声 地 对 
着 她 微笑， 他 轻 轻 地 播 了 播 头 ， 栗 色 的 发 卷 在 肩 上 味 动 着。 以 今天 的 
年 轻 人 作风 来 说 ， 他 们 也 真是 好 美的 动物 啊 ! “我 想 ， 为 了 让 你 知道 
你 此 刻 在 哪里 ， 我 至 少 应 该 市 你 看 看 ， 跟 我 来 。 上 来 ， 走 那个 楼 
梯 。” 他 指 着 一 条 揪 摇 昂昂 的 楼 梯 ， 顶 上 架 着 的 看 着 像 个 馈 子 楼 。“ 上 
那个 楼 樟 ? ” 奥 立 佛 太太 一 时 可 不 敢 决 定 了 。 六 不定 他 想 利用 他 那 副 笑 
容 诱 她 上 去 之 后 ， 然 后 在 她 关上 项 一 棍子 。“ 没 用 ， 雅 兰 ，” 奥 立 佛 太 
太 心 中 对 目 己 说 : “你 自己 陷入 了 此 一 地 步 ， 只 有 撑 下 去 看 能 不 能 发 现 
目 己 想 找 的 资料 。”“ 你 看 那 楼 标 能 承 得 住 我 的 体重 吗 ? ”她 说 : “看 起 
来 快要 垮 下 来 了 。”“ 很 好 呵 。 我 完 上 去 ，” 他 说 :“ 给 你 市 路 。” 奥 立 
佛 太太 随 着 爬 上 了 这 梯子 般 的 楼 梯 。 还 是 不 行 ， 她 心里 还 是 难 公 地 害 
怕 。 怕 的 倒 不 全 古 这 只 和 孔雀， 而 是 不 知 这 了 筷 黎 要 引 她 到 什么 所 在 去 。 
有 反正， 她 束 要 知道 了 。 他 在 楼 顶 推 开 了 一 届 |]， 走 了 进去 。 是 一 间 很 
空 及 的 屋子 ， 一 个 改 效 过 的 艺术 家 画室 。 地 板 上 四 处 放 着 些 床 染 ， 墙 
边 扒 痢 些 油画 ， 还 有 一 、 两 副 画 哄 。 满 屋 里 渗 着 油彩 味 儿 。 屋 里 有 两 
个 人 ,一 个 留 胡子 的 青年 正 站 在 那儿 画 画 。 他 们 进去 的 时 候 ， 他 转 过 
头 来 。“ 哈 鸭 ， 大 卫 ,，” 他 说 :“ 融 朋友 来 了 ? ” 奥 立 佛 太太 认为 ， 他 是 


她 所 见 的 最 脏 相 的 青年 。 油 兮 兮 的 黑头 发 ， 盘 成 一 个 圆 芭 垂 在 头 后 ， 

前 头 的 挂 在 眼睛 上 。 除 了 那 衣 子 不 说 ， 脸 也 不 刊 。 喘 上 穿 的 ， 好 像 全 
古 油 脏 的 黑 皮 制 的 ， 跟 着 一 双 高 简 皮 靳 。 奥 立 佛 太太 的 目光 拯 过 他 ， 

落 到 一 个 充当 模特 儿 的 女 即 身上 。 她 半 趴 在 一 个 台子 的 一 张 椅 于 上 ， 

头 往 后 扬 着 ， 头 发 挂 了 下 来 。 奥 立 佛 太太 立刻 认 出 了 她 来 ， 那 旦 波 洛 
登 公 宛 中 的 第 二 个 女 即 。 奥 立 佛 太 太 记 不 起 她 的 姓 了 ， 但 记得 她 的 名 
字 。 她 是 那个 最 人 花枝招展、 一 脸 无 精 打 采 的 女孩 子 ， 叫 法 兰 西 丝 。 
“这 是 流 得 ，” 大 卫 指 的 是 那个 令 人 作呕 的 画家 。“ 是 我 们 后 起 的 天 才 。 
这 是 法 兰 西 给 ， 她 正 充当 一 个 要 求 嘲 胎 的 绝望 女 即 。”“ 别 胡扯 ， 你 这 
猿 猴 。” 彼 得 说 。“ 我 相信 我 认识 你 ， 我 应 该 的 ，” 奥 立 佛 太太 很 愉快 
地 说 ， 一 点 也 不 带 明 知 故 问 的 味道 : “我 一 定 在 什么 地 方 见 过 你 ! 也 就 
在 最 近 ， 什 么 地 方 。”* 你 和 是 奥 立 佛 太太 ， 征 不 是 ? “法兰西 丝 说 。 “她 
目 己 是 这 么 说 的 ，” 大 卫 说 : “是 真 的 ? 是 不 是 ? ”“ 唤 呀 ， 我 是 在 哪儿 
见 过 你 的 呢 ，” 奥 立 佛 太 太 还 在 喃 喃 地 说 : “是 在 一 次 酒会 ， 征 不 ? 

不 ， 再 让 我 想 想 ， 我 知道 了 。 有 是 在 波 洛 登 公 离 。” 这 时 法 兰 西 丝 目 椅 
子 上 坐 起 来 ， 说 话 的 声调 虽 嫌 疲倦 却 很 优雅 。 彼 得 大 声 且 悲痛 地 素 叫 
了 声 。 “哎呀 ! 你 看 你 现在 把 姿势 又 弄 坏 了 ! 你 非得 这 儿 扭 扭 ， 那 儿 
扭 扭 地 不 可 吗 ? 你 不 能 不 动 吗 ? ”* 不 行 ， 我 熬 不 住 了 。 这 姿势 真 难 
受 ， 我 肩膀 都 硬 得 不 能 动 了 。”“ 我 在 作 跟踪 人 的 试验 ，” 奥 立 佛 太 太 
说 :“ 可 比 我 想 的 难为 多 了 “。 这 是 个 画室 吗 ? ”她 说 着， 很 高 兴 地 在 她 
四 周 打量 着 。 现 在 都 是 这 个 样子 ， 人 简直 古 个 信子 楼 一 一 没 目 地 板 上 挥 
了 下 去 还 算 真 运气 。” 彼 得 说 。“ 你 所 需要 的 这 儿 都 不 缺 ，” 大 卫 
说 :“ 北 边 的 光线 很 好 ， 房 间 很 宽敞 ， 有 地 方 睡 ; 楼 下 三 缺 一 的 时 候 还 
可 以 打牌 ， 又 有 所 谓 的 炊事 设备 。 还 有 儿 瓶 酒 可 以 喝 。? 说 着 他 转 奖 奥 
立 佛 太太 ， 却 换 了 一 个 全 然 不 同 的 口吻 ， 非 常 矶 勤 地 说 :“ 你 想 唱 杯 什 
么 ?”“ 我 不 喝酒 。” 奥 立 佛 太太 说 。“ 这 位 太太 不 哆 酒 ，” 大 卫 说 :“ 谁 
想得到 ! ”“ 话 虽 不 太 客 气 ， 倒 说 得 很 对 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “多半 的 人 
看 见 我 都 说 :我 总 觉得 你 酒量 一 定 不 小 。”” 她 打开 手提 包 一 一 立刻 三 
卷 灰 色 的 发 里 挥 落 在 地 上 。 大 卫 拾 了 起 来 交 给 了 她 。“ 呵 ! 多 谢 ，” 奥 
立 佛 太 太 接 过 来 说 :“ 今 天 早上 匆匆 忙 忙 地 。 不 知道 我 还 有 发 夹 没 
有 “。”* 她 伸手 在 手提 包 里 模 出 来 ， 又 把 发 右 在 头 上 别 好 了 。 彼得 大 声 
笑 了 出 来 一 一 “好 胆量 ,，” 他 说 。“ 太 离谱 了 ,，” 奥 立 佛 太太 心中 想 :“ 我 
皇 么 会 这 么 傻 ， 老 以 为 目 己 这 次 会 碰 上 和 危险。 和 危险 一 一 这 些 人 ? 不 管 


他 们 外 表 如 何 ， 的 确 是 几 个 非常 和 气 的 好 人 “。 朋 友和 音 对 我 说 的 真 不 
假 。 我 的 想像 力 是 过 于 丰富 了 。” 随 后 ， 她 说 她 得 走 了 ， 大 卫 ， 一 副 
摄政 时 代 的 男性 风度 ， 扶 着 她 走 下 了 播 哆 的 楼 梯 ， 叉 指点 了 她 通 往 国 
王 大 道 万 无 一 失 的 最 便捷 的 途经 。“ 然 后 ，” 他 说 :“ 你 可 以 搭 公 车 
或 是 你 要 的 话 ， 也 可 以 叫 一 辆 计程车 。”“ 叫 计程车 。” 奥 立 佛 太 
太 说 :“ 我 的 脚 都 要 伪 了。 人 钝 早 坐 进 计程车 愈 好。 谢谢 你 ，” 她 又 
说 : “对 我 莫名 其 妙 地 跟踪 你 ， 竞 然 没 有 介意 。 好 在 ， 那 些 私家 侦探 、 
职业 侦探 什么 玩意 儿 的 ， 总 不 会 是 我 这 副 模 样 的 。”“* 也 许 不 会 ，” 大 
卫 庄 重地 说 。“ 从 这 儿 往 左 转 一 一 再 右 转 ， 再 往 左 转 一 直到 河岸 ， 再 一 
个 极 右 转 ， 然 后 一 直 走 。” 可 也 真 怪 ， 当 她 走 过 那 一 片 苑 陋 的 建筑 三 
院子 时 ， 一 股 不 安 与 蔓 疑 又 涌 上 她 心头 。“ 我 不 该 再 乱 想 了 。” 她 回头 
隅 楼 梯 与 那 间 画室 的 窗户 又 望 了 望 。“ 三 个 再 好 不 过 的 年 轻 人 。” 奥 立 
佛 太太 目 言 目 语 着 : “ 真 好 ， 又 那么 客气 。 从 这 儿 左 转 ， 再 右 转 。 只 因 
为 他 们 看 着 怪 ， 束 认定 他 们 是 危险 人 物 。 古 不 是 该 右 较 了 ? 或 是 左 
转 ? 是 石 转 ， 我 想 得 一 一 哎 嘲 ， 老 天 ， 我 的 脚 。 好 像 义 要 下 雨 的 样 
子 。” 路 好 像 古 走 不 完 的 了 ， 国 王 大 道 也 似乎 远 在 天 边 。 她 连 一 点 车 的 
声音 也 听 不 到 一 一 那 条 河 又 在 哪儿 呢 ? 她 开始 怀疑 目 己 一 定 是 记 错 了 
人 家 的 指点 。“ 呵 ! 不 要 紧 ，” 奥 立 佛 太太 心 想 : “反正 很 快 总 会 走出 
去 的 一 一 不 管 到 河 边 、 普 特 尼 街 或 是 万 北 涯 次 还 是 什么 地 方 。” 她 辣 
一 个 过 路 的 人 问 到 国王 大 道 怎么 走 ， 那 人 说 他 是 外 国人 不 慌 英 语 。 奥 
立 佛 太太 疲惫 地 又 在 埠 口 转 了 一 个 弯 ， 终 于 看 见 了 河上 的 流光。 她 急 
忙 朝 着 通 往 河 岸 的 狭 罕 通路 走 了 下 去 ， 听 见 背 后 有 脚步 声 ， 才 转 过 半 
个 喘 于 ， 背 后 束 摊 了 重重 的 一 击 ， 服 前 冒 了 一 阵 金 星 。 


第 十 章 

有 个 声音 说 :“ 喝 了 这 个 。?” 详 玛 在 发 桂 。 她 的 眼睛 至 现 一 片 范 
然 。 她 把 身 颈 往 椅 子 里 缩 回 了 一 点 ， 为 她 下 的 命令 又 重复 了 一 思 : “ 喝 
了 这 个 。?” 这 次 她 顺从 地 喝 了 下 去 ， 咳 了 几 声 。“ 太 一 一 太 烈 了。?” 她 
说 。“ 哆 了 会 和 觉得 好 些 ， 过 几 分 钟 就 会 好 多 了 。 静 静 地 坐 着 ， 等 一 会 
儿 。” 稍 前 令 她 混乱 的 那 股 难受 与 舍 眩 渐 消 失 了 。 她 的 双关 开始 恢复 
了 原色 ， 颤 桂 也 俘 了 下 来 。 她 第 一 次 往 四 周 看 了 看 ， 注 意 到 吴 边 的 环 
境 。 她 曾 说 惰 怕 与 妨 怖 患 惑 了 一 阵子 ， 现 在 似乎 已 经 恢复 正常 。 这 十 
一 间 不 算 很 大 的 屋子 ， 屋 里 的 摆设 依稀 有 些 熟 悉 。 一 张 书 桌 、 一 张 长 
沙发 、 一 只 靠 壁 椅 、 一 只 普通 档 子 ， 男 一 只 果子 上 有 一 架 听 诊 右 与 其 
他 的 仪 右 ， 依 她 看 都 是 医治 眼病 的 。 之 后 ， 她 的 注意 力 目 一 般 情 况 转 
移 到 特殊 的 目标 : 那个 叫 她 喝 东 西 的 男人 。 她 看 见 一 个 州 来 安 、 红 
发 、 丑 中 带 美 的 男人 ， 那 是 一 张 满 脸 皱 纹 却 很 有 意味 的 脸 孔 。 他 慰 勉 
式 地 副 她 点 了 点 头 。“ 现 在 尖 开 始 清 桓 些 了 吧 ? ”我 一 一 我 想 是 的 。 


我 一 一 是 你 一 一 到 底 发 生 了 什么 事 ? ”“ 你 不 记得 吧 ? ”“ 好 多 车 辆 。 萌 
一 一 贡 我 开 来 一 一 我 一 一 "她 看 着 他 说 : “我 被 轧 过 去 了 。”“ 噢 ， 没 


有 ， 你 没 被 轧 到 。* 他 摇 着 头 说 :“ 是 我 把 你 拉 住 了 。”“ 你 ? ”“ 咽 ， 你 
在 马路 当中 ， 一 辆 车 向 你 冲 来 ， 我 一 把 把 你 拉 出 来 。 你 冯 到 车 道上 去 
是 要 干什么 ?””" 我 记 不 起 了 。 我 一 喔 ， 是 的 ， 我 想 我 那 时 一 定 心 里 
在 想 事 。”“ 一 辆 美洲 虎 牌 的 跑车 朝 你 飞快 地 驶 来 ， 另 一 边 又 有 一 辆 公 
车 开 了 过 去 。 那 辆 跑车 是 想 要 轧 死 你 吧 ? 是 吗 ? ”" 我 一 一 不 ， 不, 我 
想 一 定 不 是 。 我 是 说 ， 我 一 一 “ 喔 ， 我 在 奇怪 一 也许 是 另 有 原因 ， 
会 不 会 ? ”“ 你 是 指 的 什么 意思 2 ”“ 这 ， 你 知道 ， 也 许 是 有 意 的 。”“ 有 
意 的 ? 你 是 什么 意思 ? ”坦白 说 ， 我 当时 在 想 是 否 你 有 意 在 找 
死 ? “他 又 轻描淡写 地 加 了 一 句 ;“ 是 吗 ? ”" 我 一 “不 一 一 呢 一 一- 不 ， 
当然 不 是 。” “如果 你 真有 那个 意思 ， 就 太 傻 了 。” 他 的 声调 有 了 些微 
的 改变 : “老实 告诉 我 吧 ， 你 总 会 记得 一 些 事 的 。” 她 又 开始 颤 拉 
了 。"“ 我 在 想 一 我 想 那 样 就 一 了 百 了 了 。 

我 以 为 一 ” “这么 说 你 是 在 想 死 的 ， 不 是 吗 ? 到 底 怎么 了 ? 你 可 
以 对 我 说 说 。 男 朋友 ? 那 倒是 令 人 受 不 了 的 事 。 何 况 ， 有 人 常 这 么 奔 
望 ， 要 是 把 自己 型 死 ， 他 一 定 会 后 悔 的 一 不过， 最 好 还 是 别 存 那 种 


念头 。 人 多 半 不 喜欢 后 悔 ， 或 是 感到 某 些 事情 是 他 们 的 过 错 。 你 那 男 
朋友 也 项 多 会 说 : “我 一 直 吏 认为 她 不 对 劲 ， 这 样 其 实 最 好 。 "下 一 次 
你 要 是 再 想 去 接 美 洲 虎 的 时 候 ， 最 好 记 住 我 这 番 话 ， 其 实 束 连 美洲 虎 
也 是 有 感情 的 呀 。 这 是 不 是 你 的 烦恼 ? 男 朋友 把 你 甩 了 ? ”“ 不 
是 ，” 诸 玛 说 :“ 才 不 是 呢 。 正 好 相反 ， 她 突然 又 说 : “他 要 跟 我 结 
婚 。”“ 这 也 不 至 于 让 你 去 撞 一 辆 美洲 虎 啊 。”“ 是 ， 当 然 会 的 。 我 是 因 
为 一 一 "她 又 不 说 了 。“ 你 最 好 老实 告诉 我 ， 你 到 底 是 不 是 ? ”“ 我 怎么 
到 这 儿 来 的 ? 详 玛 问 。 “我 雇 计 程 车 市 你 到 这 儿 来 的 。 你 大 概 没有 受 
伤 ， 我 想 顶 多 有 些 擦 伤 。 你 只 是 受 了 大 惊吓 傻 了 ， 我 问 你 的 住址 ， 
你 只 是 看 着 我 ， 好 像 不 懂 我 在 说 什么 。 人 挤 得 愈 来 剑 多 了 ， 我 就 叫 了 
辆 计程车 珊 你 到 这 里 来 了 。”"“ 这 里 是 一 一 是 医师 的 诊所 吗 ? ”“ 这 里 是 
医生 的 诊断 室 ， 我 是 医生 。 我 姓 史 提 林 佛 立 德 。”“ 我 不 要 看 医生 ! 我 
不 要 跟 医生 谈 ! 我 不 要 一 一 ”“ 镇 静 点 ， 不 要 这 样 。 你 跟 一 个 医生 已 经 
谈 了 有 十 分 钟 了 。 医 生 有 什么 不 对 ? 你 告诉 我 。”“ 我 伯 。 我 伯 医 生 会 
说 一 一 “不 要 这 样 。 杀 爱 的 ， 你 又 不 是 花 钱 来 找 我 看 病 。 驶 把 我 当 作 
一 个 多 管内 事 的 外 人 救 了 你 一 命 ， 你 才 不 致 会 断 了 脐 膊 折 了 腿 ， 甚 至 
头 受 了 重伤 使 你 残废 一 奉子 。 还 有 别 的 厅 烦 呢 。 以 前 ， 帮 是 你 蓄意 目 
杀 ， 你 得 去 法 寿 解 决 。 束 是 现在 ， 寿 是 证 明 你 是 目 杀 ， 也 是 一 样 。 所 
以 说 呀 ， 你 不 能 说 我 不 够 诚 县 了 吧 。 为 了 答谢 我 ， 你 至 少 应 该 对 我 坦 
， 告 诉 我 你 为 什么 会 但 医生 。 以 前 ， 医 生 又 对 你 怎么 样 过 ? ”* 没 
有 “。 他 们 没有 对 我 怎么 样 。 可 征 我 人 他 们 也 许 会 一 一 ”会 怎样 ? ”“ 把 
我 天 起 来 。” 史 提 林 佛 立 德 医生 扬 起 了 他 那 沙 土 色 的 眉毛 看 着 她 。 
“ 喔 ， 是 这 样 的 ，” 他 说 : “你 好 像 对 医生 有 很 奇特 的 看 法 。 我 干 嘛 要 把 
你 天 起 来 呢 ? 你 想 不 想 哟 杯 茶 ? ?他 又 说 : “或 是 来 一 颗 紫 心 药 丸 或 是 
持 静 剂 什么 的 。 这 类 东西 不 正和 是 你 这 年 龄 的 人 最 喜欢 玩 的 吗 ? 你 目 己 
常 号， 是 不 是 ? ”她 播 头 说 : “没有 一 一 并 没有 。”*" 我 不 信 。 这 且 不 
谈 ， 可 是 你 为 什么 如 此 惊 灵 与 消沉 呢 ? 你 精神 没有 毛病 吧 ? 有 吗 ? 我 
不 该 这 么 说 。 其 实 医生 才 不 想 把 病人 都 关 起 来 呢 ， 精 神 病 院 早 束 人 满 
为 患 了 ， 连 挤 都 挤 不 进去 。 事 实 上 ， 最 近 他 们 放 了 好 些 人 出 来 一 一 都 
征 应 该 继续 好 好 关 起 来 的 。 在 这 个 国家 到 处 都 挤 得 要 命 。”* 怎 么 
样 ，” 他 继续 说 : “你 口味 如 何 ? 是 想 服 点 我 药 想 里 的 东西 呢 ， 还 是 一 
杯 道 地 的 好 英国 浓 条 ? ”“ 我 一 一 我 想 哆 点 茶 。” 诺 玛 说 。“ 印 度 儿 还 是 
中 国 茶 ? 该 是 这 样 问 客人 的 ， 是 不 ? 对 了 ， 我 还 不 晓得 我 这 儿 到 底 有 


没有 中 国 茶 呢 。”“ 我 比较 喜欢 印度 茶 。”“ 好 。” 他 走 到 和 门口， 打开 之 
后 喷 道 : “安妮 。 来 一 谈 和 共 ， 两 个 人 喝 的 。” 他 走 回 来 坐 下 说 道 : “ 现 
在 ,小姐 ， 你 好 好 地 听 着 。 对 了 ， 你 的 姓名 是 什么 ?”“ 诺 玛 : 商 
一 一 "她 停 住 了 。“ 诸 玛 什 么 ?”“ 庄 玛 : 魏 斯 特 。”“ 好 ， 魏 斯 特 小 姐 ， 
我 们 最 好 先 把 事情 说 清楚 。 我 不 是 在 给 你 看 病 ， 你 也 没有 找 我 束 医 。 
你 是 街头 意外 事件 的 受害 人 一 一 我 们 区 ® 这 么 决定 ， 相 信 你 也 愿意 如 此 
认定 ， 这 样 固然 对 那 辆 美洲 虎 的 驾驶 人 很 不 公平 。”“ 我 起 先是 想 跳 桥 
的 。”“ 是 吗 ? 你 会 晓得 那 也 不 是 容易 的 事 。 如 今 造 桥 的 人 已 经 非常 让 
慎 了 。 我 是 说 你 得 仆 上 栏杆 ， 那 可 不 简单 啊 ， 总 有 人 会 拦住 你 的 。 好 
了 ， 继 续 我 的 看 法 ， 我 所 以 市 你 回来 ， 是 因为 你 受 了 太 大 的 惊吓 而 无 
法 告诉 我 你 的 地 址 。 到 底 是 为 了 什么 理由 ? ”我 没有 地 址 。 我 一 一 我 
不 住 在 哪里 。”“ 真 有 意思 ，” 史 提 林 佛 立 德 医生 说 : “你 是 被 称 之 为 ' 居 
无 定 所 的 那 类 人 士 。 那 你 怎么 办 一 一 整 晚上 从 在 河 尾 上 吗 ? ”她 满 脸 
不 解 地 看 着 他 。“ 我 可 以 把 这 次 意外 报告 给 警察 局 ， 只 是 我 没有 这 份 
义务 。 我 宁可 认 作 有 是 在 一 种 少女 的 遐思 状况 下 ， 你 没有 先 往 左 看 束 罕 
越 马 路 了 。?”* 你 一 点 也 不 像 我 心里 想 的 那 种 医生 。? 庄 玛 说 。“ 真 的 ? 
我 在 这 个 国家 也 愈 来 您 对 上 自己 的 行业 厌倦 了 。 

事实 上 ， 我 已 经 决定 关 掉 这 里 的 诊所 ， 两 周 之 后 去 澳洲 开业 了 。 
因此 ， 对 我 你 该 没什么 好 顾虑 的 。 你 愿意 的 话 ， 可 以 告诉 我 你 看 见 粉 
红色 的 象 从 墙 上 走 了 出 来 ， 大 树 伸 出 了 权 醒 将 你 抓 住 要 勒 死 你 ， 或 是 
你 知道 什么 时 候 妖 怪 会 从 人 们 的 眼睛 里 探 出 来 之 类 的 精彩 幻想 ， 而 我 
呢 ， 是 什么 也 不 会 管 的 ! 不 介意 的 话 ， 我 觉得 你 神智 很 清醒 的 嘛 。” 
“我 目 己 可 不 这 么 想 。”“ 嗯 ， 也 许 你 说 得 对 ,，” 史 提 林 佛 立 德 医生 表现 
得 很 大 方 :“ 那 么 谈 谈 你 所 根据 的 理由 吧 。”“ 我 的 事情 我 都 不 记 
得 .…… 告诉 别人 我 做 过 的 事 ， 可 是 却 不 记得 告诉 过 他 们 .……”“ 好 像 
你 的 记性 很 坏 。”* 你 不 慌 我 的 意思 。 那 些 事情 都 是 一 一 收 亚 的 事 。” 
“宗教 上 的 狂躁? 那 融 很 有 名 笔 的 呢 。”* 不 是 守 教 上 的 。 只 是 一 一 只 
征 恨 。 ”一声 融 门 的 声音 之 后 ， 一 名 老 妇 人 端 着 一 个 双人 盘 走 了 进来 ， 
她 将 茶 僵 放 在 昌 上 又 走 了 出 去 。 “加 糖 吗 ? ” 史 提 林 佛 立 德 医 生 说 。 
“好 ， 谢 谢 。”“* 你 很 有 头脑 。 受 了 惊吓 之 后 ， 进 点 糖 是 很 有 好 处 的 。” 
他 倒 了 两 杯 茶 ， 将 一 杯 放 在 她 那 边 ， 并 将 糖 镀 放 在 旁边 。 “好 ，? 他 坐 
下 说 : “我 们 谈 到 哪儿 了 ? 喔 ， 对 了 ， 恨 。”* 是 可 能 的 ， 是 不 是 ? 
个 人 恨 一 个 人 到 了 极点 时 候 ， 避 想 杀 挥 他们 ? ”“ 呢 ， 是 的 ，” 史 提 林 


佛 立 德 医生 仍 是 很 轻松 地 说 : “非常 可 能 。 事 实 上 ， 也 很 正常 。 不 过 ， 
即 令 你 真 想 去 作 ， 往 往 也 鼓 不 足 勇 气 去 作 ， 你 慌 吧 。 人 体内 有 一 种 笋 
车 的 系统 ， 在 适当 必要 的 时 刻 ， 它 会 为 你 繁 住 。”“ 你 说 得 倒 很 稀 松 寻 
常 ，” 庄 玛 说 ， 语 气 中 市 有 明显 的 厌烦。“ 这 是 很 目 然 的 。 小 孩子 几乎 
每 天 都 会 有 这 种 感觉 ， 一 发 起 脾气 来 ， 束 会 对 母 杀 或 父亲 说 : “你 好 
坏 ， 我 恨 你 ， 你 不 如 有 死 摊 。' 作 母亲 的 多 半 比 较 理智 ， 平 凋 不 会 太 大 屋 
小 怪 。 

长 大 之 后 ， 你 还 会 恨 人 ， 可 是 那 时 束 不 会 找 那 么 多 麻烦 要 杀人 
了 。 要 是 你 还 要 杀人 一 一 那么 ， 你 融和 要 坐牢 了 。 这 是 说 ， 你 采 真 恨 得 
做 下 了 这 种 又 糟 又 困难 的 事 。 说 真 格 的 ， 你 这 不 是 在 跟 我 说 着 玩 儿 的 
吧 ， 是 吗 ? ”他 不 经 心地 问 道 。 “当然 不 是 。” 诸 玛 坐 直 了 身子 。 有 眼中 
内 烁 着 怒火 。“ 当 然 不 是 。 你 以 为 不 是 真 的 话 ， 我 会 对 你 说 这 些 可 怕 的 
事 吗 ? ”“ 这 个 嘛 ，” 史 提 林 佛 立 德 医生 说 : “人 也 常会 如 此 的 。 

他 们 常会 讲 些 目 己 的 可 怕 的 事 ， 而 且 心 中 觉得 很 快意 。” 他 将 她 手 
中 的 空 杯 子 授 了 过 来 。“ 那 么 ， 现 在 ，” 他 说 :“ 你 最 好 把 心中 一 切 的 话 
都 对 我 说 了 吧 。 你 恨 谁 ， 为 什么 恨 他 们 ， 你 要 把 他 们 怎么 样 ? ”“ 爱 能 
生 恨 。”* 像 是 流行 情歌 中 的 词句 。 可 是 ， 别 二 了 恨 也 能 生 爱 的 ， 这 是 
双 线 的 事 。 你 还 说 不 是 男 朋 友 的 事 呢 。 他 是 你 的 爱人 却 负 了 你 。 没 有 
这 回 事 ， 呢 ? ”不 ， 没 有 。 不 是 这 种 事 。 是 一 一 征 我 的 继母 。”“ 邮 狠 
的 继母 这 类 的 动机 。 可 是 ， 这 多 么 可 笑 ， 你 的 年 龄 早 可 以 摆脱 继母 
了 。 除 了 嫁 了 你 父亲 外 ， 她 又 做 了 什么 对 不 起 的 事 了 ? 你 也 恨 他 吗 ? 
还 是 你 太 爱 他 了 ， 不 要 与 别人 分 享 ? ”“ 根 本 不 是 这 样 的 ， 完 全 不 对 。 
我 以 前 爱 过 他 ， 非 常 爱 他 。 他 以 前 一 一 我 觉得 他 以 前 好 极 了 。”“ 好 
了 ,，” 史 提 林 佛 立 德 医生 说 :“ 听 我 说 。 我 有 个 主意 ， 你 看 见 那 边 的 门 
了 吧 ? ” 详 玛 转 过 头 去 ， 满 脸 丈 二 地 望 着 那 情 门 。“ 很 普通 的 门 ， 是 不 
征 ? 没有 锁 ， 跟 平常 的 门 一 样 可 以 随意 开 、 关 。 去 ， 你 目 己 试 试看 。 
你 看 见 我 的 管家 从 那儿 进来 又 出 去 的 ， 对 吧 ? 不 是 幻觉 。 来 咏 ， 站 起 
来 ， 照 我 说 的 去 作 。” 诸 玛 目 椅子 上 立 起 身 来 ， 相 当 迟 疑 地 走 到 门口 
打开 门 。 她 妆 在 门 颖 间 ， 转 过 头 来 怀疑 地 望 厦 他 。“ 对 吧 。 你 看 见 什 
么 了 ? 一 条 极为 普通 的 走廊 ， 本 来 想 整 修 ， 后 来 一 想 反 正 吏 要 去 澳 训 
了 ， 不 值得 。 现 在 走 到 前 门 去 ， 打 开 ， 这 也 是 没有 机 关 的 。 走 出 去 到 
人 行道 上 去 ， 你 束 会 晓得 我 全 没有 任何 想 把 你 关 起 来 的 企图 。 然 后 ， 


你 满意 目 己 可 以 在 任何 时 间 走 出 这 个 所 在 的 时 候 ， 再 回来 ， 坐 在 那 只 
舒服 的 椅子 上 ， 把 你 的 事情 好 好 地 告诉 我 。 这 之 后 ， 我 才 会 把 至 贯 的 
忠告 说 给 你 昕 。 当 然 ， 你 不 必 非 得 接受 ,，” 他 安慰 她 说 : “人 十 很 少 接 
受 劝 告 的 ， 不 过 你 倒 不 妨 接受 。 仅 吗 ? 同意 吗 ?” 诺 玛 慢 慢 地 ， 有 些 
摇 播 摆 摆 地 走出 了 屋子 ， 走 到 一 一 医生 所 摘 述 的 一 一 极为 普通 的 走廊 
上 ， 轻 轻 扭 开 了 前 门 ， 走 下 四 级 石 阶 ， 站 到 街 旁 的 人 行道 上 ， 这 里 的 
房 售 相 当 高 雅 ， 却 没什么 特色 。 她 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 却 不 知晓 史 拓 
林 佛 立 德 医生 正 隔 着 百业 窗 在 观察 着 她 。 她 站 了 两 分 钟 ， 然 后 用 了 一 
些 较 多 的 毅力 转 过 吴 来 ， 又 上 了 石 阶 ， 关 上 前 门 ， 回 到 房间 里 来 。 
“没什么 吧 ? ” 史 提 林 佛 立 德 医生 说 : “放心 了 吧 ， 我 没 跟 你 玩 什么 把 戏 
吧 ? 一 切 清 清 日 日 、 光 明正 大 。” 女 即 总 了 点 头 。“ 这 了 攀 对 了 “。 坐 下 ， 
别 拘束 。 你 抽烟 吗 ? ”“ 呢 ， 我 一 一 ”只 抽 大 麻 一 一 那 一 类 的 ? 没 天 
系 ， 你 不 必 告 诉 我 。”“ 我 当然 不 抽 那 种 东西 。”“ 我 可 不 会 说 什么 “ 当 
然 ' 之 类 的 话 ， 不 过 ， 我 应 该 相信 病人 告诉 我 的 话 。 好 吧 ， 现 在 谈 谈 你 
目 己 的 事 吧 。”“ 我 一 一 我 不 知道 。 实 在 没有 什么 可 谈 的 。 你 不 叫 我 在 
长 沙发 上 有 能 下 来 吗 ?”“ 喔 ， 你 是 说 谈 你 记得 的 那些 梦境 之 类 的 事 吗 ? 
不 ， 不 必 了 。 你 知道 ， 我 只 想 知道 你 的 一 些 背 景 。 你 的 出 生 ， 在 乡下 
还 是 城 里 长 大 的 ， 有 没有 兄弟 组 妹 ， 或 是 独生女 等 等 。 你 目 己 的 生母 
故 世 后 ， 你 是 不 是 非常 伤心 ? ”“ 我 当然 伤心 。” 诺 玛 有 些 气 怖 地 说 。 
“你 太 喜 欢 说 当然 了 ， 魏 斯 特 小 姐 。 说 真 的 ， 魏 斯 特 ( 译 注 ， 魏 斯 特 
(West) 的 音译 ， 原 文 也 有 ' 西 ' 的 意思 ) 不 是 你 的 真 姓 吧 ， 是 吗 ? 哎呀 ， 
不 管 了 ， 反 正 我 也 不 真 想 知 道 。 

你 说 是 姓 西 、 姓 东 或 北 ， 随 你 的 便 。 你 母亲 去 世 之 后 ， 怎 么 样 
了 ?”“ 她 去 世 之 前 ， 束 残障 不 中 用 了 ， 和 营 进 疗养 院 。 我 在 戴 旺 州 跟 一 
位 姨 母 一 块 住 ， 她 年 纪 很 大 了 ， 也 不 是 我 的 亲 姨 母 ， 是 我 母亲 的 表 
姐 。 后 来 ， 我 父亲 回来 了 ， 就 在 六 个 月 之 前 。 

那 时 一 一 真美 极 了 。” 她 的 脸色 忽然 开关 起来。 她 并 未 查 觉 那 位 很 
随和 的 青年 医生 迅速 地 对 她 敏锐 地 瞄 了 一 眼 。* 我 几乎 不 记得 他 了 ， 你 
晓得 。 他 大 概 在 我 五 岁 的 时 候 束 离开 家 了， 我 并 没 想 到 会 再 看 到 他 。 
母 杀 在 世 时 很 少 提起 他 。 我 想 ， 起 先 她 还 指望 他 会 放下 那个 女人 再 回 
来 的 。”“ 那 个 女人 ? ”“ 是 的 。 他 跟 男 外 一 个 女人 跑 了 。 她 是 个 很 坏 的 
女人 ， 我 妈 说 的 。 和 母亲 一 谈 起 她 束 恨 得 咬牙 切 资 ， 她 谈 起 父 杀 也 古 恨 


恨 的 ， 但 是 以 前 我 总 想 也 许 一 一 也 许 父 亲 并 不 是 她 所 说 的 那么 坏 ， 该 
都 是 那个 女人 不 好 。”* 他 们 结婚 了 吗 ? ”“ 没 有 。 母 亲 说 绝 不 跟 父 亲 离 
婚 。 她 是 一 一 是 不 是 叫 圣 公 会 ? 一 一 很 严 的 教会 的 教徒 ， 你 知道 吧 。 
忠 像 天 主教 一 样 ， 她 是 不 做 离婚 这 种 事 的 。”“ 他 们 同居 了 吗 ? 那个 女 
人 叫 什 么 名 字 ， 或 许 这 也 是 秘密 吗 ?”“ 我 记 不 得 她 的 姓 了 ，” 诸 玛 播 
头 说 道 :“ 不 ， 我 想 他 们 癸 一 块 住 了 没有 多 久 ， 不 过 ， 这 些 事 我 并 不 起 
么 清楚 。 他 们 去 了 南非 ， 我 想 他 们 曾 翻 了 ， 不 久 束 分 开 了 ; 因为 束 古 
那 时 候 妈 说 她 盼望 也 许 父 亲 会 再 回来 的 ， 可 是 他 没有 ， 他 连 信 都 没 
写 。 连 给 我 都 没 写 过 。 他 只 在 圣诞 节 寄 些 东 西 给 我 ， 总 会 送礼 物 的 。” 
“他 很 喜欢 你 吧 ? ”“ 我 不 知道 ， 我 坚 么 会 知道 ?从 没有 人 谈 起 过 他 。 
只 有 赛 绽 伯父 一 一 他 哥哥 ， 你 晓得 的 。 他 在 城 里 经 商 ， 他 因为 父亲 把 
一 切 都 抛 大 了 ， 很 生气 。 他 说 ， 父 亲 一 直 如 此 ， 什 么 事 都 安 不 下 心 来 
做 ， 不 过 他 也 说 其 实 他 人 并 不 坏 ， 束 是 个 性 太 软 弱 了 一 点 。 我 也 不 稼 
跟 赛 过 伯父 见面 。 都 是 跟 妈 的 朋友 在 一 起 ， 多 半 古 板 无 获得 要 死 。 我 
这 一 生 都 很 无 聊 ..…… “ 啊 ， 父 杀 真 的 要 回来 了 ， 我 心里 在 想 这 真 太 好 
了 。 我 尽量 往 好 的 方面 想 他 : 像 他 说 过 的 事情 ， 跟 我 一 起 玩 的 游戏 。 

他 以 前 好 会 逗 我 和 疾 的 。 我 想法 子 找 一 些 他 的 生活 照片 或 是 单 人 照 
片 ， 可 是 好 像 都 被 扔 掉 了 ， 我 猜 一 定 都 被 妈 撕 光 了 “。”*“ 那 么 她 始终 走 
怀恨 在 心 的 了 。”“ 我 想 她 真正 恨 的 该 是 和 露营 丝 。”“ 露 匡 丝 ? ”他 察觉 
这 女 即 突然 显得 有 些 狼 持 。 

“我 不 记得 一 一 我 告诉 过 你 的 一 一 我 不 记得 名 字 的 。”“ 没 关系 。 
你 在 谈 跟 你 父亲 跑 挥 的 那个 女人 。 古 她 吧 ? ”“ 是 的 。 妈 说 她 酮 酒 义 吸 
毒 ， 是 不 会 有 好 结果 的 。”“ 不 过 你 并 不 知道 她 是 否 出 了 人 沼 子 ? ”“ 我 什 
么 部 不 知道 。”..…….. 她 的 情绪 又 激动 了 。“ 我 希望 你 不 要 问 我 这 些 问 
题 ! 对 她 我 一 点 也 不 清楚 ! 我 后 来 从 没有 听 人 谈 起 过 她 ! 你 不 说 的 
话 ， 我 早 把 她 起 了 。 我 告诉 你 ， 我 什么 部 不 知道 。”“ 好 的 ， 好 
的 ，” 史 提 林 佛 立 德 医生 说 : “不必 这 么 火气 大 呆 。 过 去 的 事 ， 大 可 不 
必 去 烦恼 。 我 们 考虑 一 下 将 来 ， 你 今后 要 作 什 么 呢 ? ” 详 玛 深 深 叹 了 


一 口气 。“ 我 不 知道 。 我 没 地 方 可 去 ， 我 不 能 一 一 我 想 最 好 是 一 一 我 
知道 我 最 好 是 一 一 一 死 百 了 一 一 只 是 一 一 ”“ 只 是 不 能 再 试 了 ， 是 不 


征 ? 你 要 是 再 那么 作 ， 你 可 束 太 感 续 了 ， 这 可 以 告诉 你 ， 我 的 好 小 
姐 。 好 吧 ， 束 算 你 无 处 可 走 。 无 人 可 投靠 ; 那么 ， 你 有 钱 吗 ? ”“ 有 ， 


我 银行 里 有 帐户 的 。 父 亲 每 期 都 给 我 存 很 多 钱 进去 ， 可 是 我 不 知道 
会 .….. 我 想 ， 也 许 ， 他 们 现在 正在 寻找 我 呢 ， 我 不 要 他 们 找到 我 。*” 
“你 不 必 让 他 们 找到 ， 这 我 会 给 你 安排 好 的 。 有 个 地 方 叫 尽 维 园 ， 地 方 
并 不 如 名 字 那 么 好 。 是 个 供 人 去 休养 的 了 养 院 。 没 有 医生 也 没有 心理 
分 析 ， 我 也 敢 担保 你 在 那儿 不 会 被 天 起 来 ， 你 什么 时 候 都 可 以 目 由 离 
开 。 你 可 以 在 床上 用 早餐 ， 睡 一 天 不 起 床 也 没 人 打扰 你 。 你 在 那儿 好 
好 休 忆 ， 我 会 去 看 你 ， 然 后 我 们 一 起 把 你 的 问题 解决 了 。 你 觉得 这 样 
皇 么 样 ? 你 肯 吗 ? ” 诡 玛 看 着 他 。 她 坚 无 表情 地 坐 痢 ， 果 着 他 看 ; 慢 
慢 地 ， 她 才 点 了 点 头 。 当天 稍 晚 ， 史 提 林 佛 立 德 医师 打 了 一 次 电话 。 
“这 次 的 绑架 作 的 真 不 错 ，” 他 说 : “她 现在 在 朋 维 园 ， 像 只 头羊 似 的 惑 
跟 我 去 了 。 我 现在 还 不 能 详细 报告 给 你 。 这 女 即 吃 了 太 多 的 药 了 。 依 
我 看 她 吃 过 紫 心 、 梦 炸弹 ， 或 许 还 有 迷 幻 药 .…… 她 上 净 介 有 不 少时 候 
了 。 她 说 她 没 号 ， 可 是 我 不 大 相信 她 的 话 。” 他 昕 对 方 说 了 一 阵 。“ 这 
别 问 我 ! 这 种 事情 得 谨慎 点 。 

她 很 容易 发 火 .….….. 的 确 ， 她 好 像 是 害怕 什么 ， 也 说 不 定 假 狐 怕 些 
什么 事 .…...“ 我 还 不 知道 ， 很 难说 。 别 起 了 ， 吃 这 种 药 的 人 很 会 页 渭 
头 的 ， 不 能 老 听 他 们 说 的 话 。 我 没有 太 通 她 ， 不 愿意 吓 着 她 ,…… "她 
小 时 候 有 依恋 父亲 的 错 综 情 感 。 我 看 她 未 必 真 喜欢 她 母 杀 ， 因 为 目 各 
方面 来 看 ， 她 母亲 都 是 个 阴沉 沉 的 女人 ， 目 以 为 是 的 那 种 贞节 烈 女 。 
她 父亲 倒 像 个 很 乐观 的 人 ， 也 可 能 受 不 了 那 种 死 气 沉沉 的 婚姻 生活 
你 晓 不 晓得 有 个 叫 露 匡 丝 的 女人 ? .………. 这 个 名 子 好 像 很 令 她 惯 怕 
一 一 依 我 看 她 是 这 个 女 即 最 先 恨 的 人 。 她 在 这 孩子 五 图 时 把 父亲 抢 
走 。 那 种 年 龄 的 孩子 虽然 不 太 人 懂事， 但 是 对 车 出 矿 烦 的 人 都 很 快 瑟 产 
生 懂 恨 。 很 显然 ， 她 在 几 个 月 之 前 才 再 见 到 父亲 。 我 看 她 始终 作者 类 
梦 一 一 她 才 是 她 父亲 的 伴侣 与 掌上明珠。 当然 她 是 大 失 所 望 了 。 父 杀 
市 了 个 新 太太 回来 ， 人 和 何况 是 个 年 轻 床 亮 的 太太 ， 她 不 叫 露 蕊 丝 吧 ， 十 
1 没什么 ， 我 只 是 问 问 。 

我 现在 只 是 给 你 一 个 轮廓 ， 一 个 大 致 的 情况 。” 电 话 中 对 方 很 大 
声 地 说 : “你 说 的 是 什么 ? 再 说 一 次 。”" 我 说 我 只 给 你 一 个 大 致 的 情 
况 。” 双 方 停 了 片 遇 。 “ 喔 ， 对 了 ， 有 个 小 过 节 你 可 能 会 发 生 兴 趣 。 这 
女 即 企图 目 杀 ， 可 是 作 得 很 沦 拙 。 这 你 感到 很 惊奇 吧 ? .…… ”“ 嘱 ， 你 
不 感到 惊 呀 ..…… 不 是 ， 她 没有 吞 下 一 大 瓶 阿 司 匹 灵 ， 也 没 把 头 伸 进 瓦 


斯 烤箱 里 。 她 跑 进 快车 道上 ， 要 往 一 辆 开 得 奇 快 的 美洲 虎 撞 上 去 ， 我 
告诉 你 辛 志 我 适时 拉 她 ..……... 是 的 ， 我 看 确 平 是 一 时 的 冲动 …... 她 目 己 
承认 了 。 还 是 那 句 老 话 一 一 她 要 ‘一 了 百 了 。” 他 听 对 方 一 阵 连 珠 似 的 
说 话 之 后 ， 又 说 : “我 不 知道 。 

在 现 阶 段 ， 我 无 法 肯定 一 一 按 目 前 所 知 ， 事 实 很 明显 。 她 是 个 神 
经 过 敏 的 女孩 子 ， 神 经 质 ， 加 上 上 吃 了 过 多 各 种 的 药物 ， 显 得 紧张 过 
度 。 不 能 ， 我 无 法 告诉 你 到 发 是 哪 一 种 。 目 前 这 类 的 药物 到 处 都 有 ， 
少 说 也 有 十 几 种 ， 每 种 的 效果 都 稍 有 不 同 。 可 能 引起 脑筋 混乱 ， 丐 失 
记忆 ， 人 性 情 又 蹊 ， 神 情 迷 惑 或 是 变 成 个 木头 人 1! 困难 就 在 分 辨 她 目 己 
真正 的 反应 与 因 服 用 药物 所 引起 的 有 反应。 这样， 束 有 两 种 可 能 。 或 
古 ， 这 女 妇 陷入 了 幻觉 ， 把 目 己 看 作 是 介 经 质 ， 精 神 有 毛病 ， 并 目 称 
有 目 儿 的 倾 加 。 这 事实 上 是 极 可 能 的 。 要 不 然 ， 她 就 是 一 派 度 言 。 我 
也 不 排除 加 一 种 可 能 ， 基 于 本 里 某 种 暧昧 的 理由 ， 她 或 许 故 意 要 给 别 
人 一 种 全 然 伪 痛 的 印象 。 采 真如 此 ， 她 作 的 就 非常 到 家 。 偶 尔 ， 她 所 
说 的 事情 ， 总 会 出 现 一 些 不 能 目 圆 其 说 的 痕迹 。 她 是 个 很 会 作 戏 的 演 
员 ? 还 古 根 本 就 是 个 半 低 能 、 有 目 杀 倾 辐 的 病 患 者 呢 ? 两 者 都 有 可 
Bs Wf 喔 ， 那 辆 美洲 虎 ! .……. 的 确 ， 开 得 是 过 快 了 一 
些 。 怎 么 ， 你 认为 可 能 不 一 定 是 目 杀 企图 吗 ? 那 辆 美洲 虎 可 能 是 故意 
要 撞 死 她 的 ? ”他 想 了 片刻 。“ 这 我 很 难说 ,，” 他 绥 缓 地 说 :“ 不 过 ， 也 
说 不 定 。 的 确 ， 说 不 定 哟 ， 只 是 我 从 没 这 么 想 过 。 麻 烦 就 在 一 切 都 有 
可 能 ， 是 不 是 ? 反正 ， 我 会 很 快 再 从 她 口中 套 出 些 根 再 的 。 我 现在 已 
经 能 令 她 至 少 信任 我 一 半 了 ， 只 要 我 小 心 韶 导 ， 不 要 通 得 她 太 甚 、 太 
快 ， 以 致 反而 引起 她 的 疑心 。 

她 慢 慢 地 会 对 我 更 信赖 的 ， 如 采 她 确实 是 精神 方面 的 有 问题 ， 她 
会 把 心里 的 话 一 股 脑 儿 告 诉 我 的 一 一 到 最 后 ， 我 不 听 还 不 成 了 呢 。 在 
目前 ， 她 心里 还 有 某 种 惯 怕 ..….…… “当然 ， 如 果 她 是 故弄玄虚 ， 将 我 们 
引入 疏 途 ， 那 么 我 们 也 只 有 找 出 她 要 这 么 作 的 理由 。 她 目前 在 情 维 
团 ， 我 想 她 会 住 下 来 的 。 我 建议 你 派 个 人 上 杂 住 她 一 、 两 天 ， 如 果 她 企 
图 溜 走 ， 那 么 ， 那 个 她 不 认识 、 负 责 看 牢 她 的 人 最 好 跟 定 了 她 。 


第 十 一 章 

安德鲁 内 斯 德 立 克 在 开 一 张 文 票 ， 签 字 时 脸 上 略 市 癌 状 。 他 的 办 
公 室 宽大 ， 凑 并 考 究 ， 却 是 典型 俗气 的 大 享 气派 一 一 交 世 与 摆设 都 是 
赛 芝 .从 斯 德 立 苑 遗留 下 的 ， 安 德 鲁 .从 斯 德 立 元 兴趣 索然 地 接收 下 来 ， 
没有 作 过 任何 更 改 ， 只 将 墙 上 挂 的 一 、 两 张 画像 取 下 ， 挂 上 了 目 乡间 
带 来 的 自己 的 画像 与 一 幅 泰 宝山 的 水 彩 画 。 安德鲁 :内 斯 德 立 克 是 个 中 
年 人 ， 开 始 有 些 发 福 ,， 但 是 与 他 身后 蕊 挂 的 十 五 年 前 所 绘 的 肖像 相 
比 ， 都 出奇 地 看 不 出 有 什么 改变 。 同 样 突出 的 下 巴 ， 两 片 嘴唇 紧 紧 地 
拭 在 一 起 ， 轻 轻 上 扬 的 眉毛 也 是 一 式 的 玩 突 人 生 。 他 并 不 是 个 引信 注 
意 的 人 ， 一 种 通常 可 见 的 人 ， 而 此 刻 ， 却 也 不 是 个 很 快乐 的 人 。 

他 的 秘书 进入 房间 时 ， 他 抬 起 了 头 看 着 她 。“ 有 位 赫 凶 里 :日 罗 先 
生 要 见 您 。 他 一 定 说 与 您 约 好 了 的 ， 可 是 我 根本 查 不 出 来 。”“ 赫 印 里 : 
日 罗 先 生 ? ”名 字 依 稀有 些 耳 熟 ， 他 却 记 不 起 是 怎么 昕 过 的 。 他 摇头 
说 : “名 字 我 一 点 也 记 不 得 一 一 不 过 我 好 像 听 过 。 他 长 得 什么 样子 ? ” 
“很 矮小 一 一 外 国人 一 一 我 看 是 法 国人 一 一 鞭 着 一 所 大 胡子 一 一 ”“ 对 
了 ， 当 然 了 ! 我 记得 玛丽 提起 过 他 。 他 去 看 过 老 罗 迪 。 可 是 他 说 跟 我 
约 好 的 ， 又 是 怎么 回 事 ? ”“ 他 说 您 给 他 写 过 信 。”“ 记 不 得 ， 即 令 我 写 
过 。 也 许 是 玛丽 一 一 唉 ， 好 了 ， 不 要 紧 一 一 请 他 进来 吧 。 我 想 我 最 好 
把 这 事 弄 清楚 。” 片 刻 之 后 ， 殉 劳 带 亚 : 瑞 布 : 何 兰 引进 来 一 名 矮小 的 男 
客 ， 鸡 蛋 型 的 头 ， 两 撒 大 胡子 ， 罕 一 双 墨 漆 尖 头皮 鞋 ， 一 副 跨 路 满 志 
的 人 神气， 与 他 太太 所 描述 的 十 分 吻合 。“ 严 印 里 :日 罗 先 生 。” 克 劳 带 亚 
:瑞希 : 何 兰 说 。 她 退出 去 之 后 ， 赫 印 里 : 白 罗 走 向 桌 前 。 芮 斯 德 立 克 站 
起 号 来 *。“ 队 斯 德 立 区 先生 ? 我 是 赫 印 里 :日 鸭 ， 请 多 指教 。”“ 呵 ， 是 
的 。 我 内 人 提起 你 曾 去 看 过 我 们 ， 或 者 该 说 是 去 看 我 筋 舅 的 ， 请 问 有 
何 贯 事 ? ”“ 我 是 应 你 那 封 信 来 拜访 的 。”“ 什 么 信 ? 我 不 曾 写 过 信 给 你 
啊 。” 日 罗 注 视 了 他 一 腿 。 然 后 目 衣 袋 取 出 一 封 信 ， 展 开 之 后 ， 看 了 
一 眼 ， 身 号 将 信 递 到 了 他 的 办 公祭 上 。 

“请 您 目 己 过 目 ， 先 生 。” 作 斯 德 立 区 用 心 看 着 ， 那 是 用 他 目 己 办 
公 室 的 信纸 打字 的 ， 尾 端 有 他 本 人 用 钢笔 签 的 名 。 

亲爱 的 日 多 先生 :， 非常 高 兴 如 有 果 阁 下 能 按 上 列 地 址 尽早 便 中 来 与 
本 人 一 上 量 。 


目 内 人 所 述 以 及 我 在 伦 吝 各 处 询问 所 知 ， 阁 下 一 旦 应 允 接 办 一 项 
需要 让 慎 守 密 的 工作 ， 是 最 可 信任 的 人 。 安 德 重 - 黄 斯 德 立 克 拜 上 他 冷 
峻 地 说 :“ 你 是 什么 时 候 收 到 此 信 的 ? ”“ 今 天 早上 。 我 手头 正好 没 什 
么 要 事 ， 我 束 赶 了 来 了 。”“ 这 事 体 太 怪 了 ， 日 罗 先 生 。 这 封 信 并 不 古 
我 写 的 。”* 不 是 你 写 的 ? ”“ 不 是 。 我 的 签名 很 不 一 样 一 一 请 你 目 己 
看 。” 他 伸手 像 是 要 找 一 些 目 己 的 笔迹 ,不 目 舰 地 束 翻 开 目 己 刚刚 签 
了 子 的 文 票 敌 ， 给 日 罗 看 。“ 你 看 是 不 ? 信 上 的 签字 一 点 也 不 像 我 本 人 
的 啊 。”“ 这 真是 很 奇怪 ，” 白 罗 说 : “确实 太 奇怪 了 。 那 么 信 又 会 是 谁 
写 的 呢 ?”“ 这 也 正 古 我 目 己 心中 的 疑问 。”“ 会 不 会 古 一 一 抱歉 一 一 您 
夫人 写 的 呢 ? ”不 ， 不 会 。 珀 丽 怎么 会 做 这 种 事 。 她 又 为 什么 要 签 我 
的 名 字 昵 ? 不 ， 不 会 ， 要 是 为 我 安排 你 的 造访 ， 她 也 该 会 告诉 我 的 
了 呀 。”“ 那 么 你 是 一 点 也 不 知道 为 什么 会 有 人 寄 这 封 信 给 我 ? ”“ 一 点 也 
不 知道 。”“ 那 么 ， 商 斯 德 立 克 完 生 你 也 不 晓得 ， 这 封 信 中 所 说 的 你 要 
聘请 我 ， 到 底 是 为 了 何事 吗 ?”“ 我 怎么 会 晓得 呢 ?”“ 对 不 起 ，” 白 罗 
说 : “这 封 信 你 没有 完全 看 完 。 你 可 以 在 第 一 页 签字 后 面 的 最 后 一 行 
上 ， 看 见 儿 个 “请 翻 下 页 的 小 字 。” 商 斯 德 立 克 将 信 翻 了 一 页 。 第 二 页 
信纸 的 上 方 义 打 看 : 我 要 与 您 磋商 的 是 有 关 小 女 诺 玛 的 事 定 。 闪 斯 德 
立 克 的 神情 改变 了 ， 他 的 脸色 阴 星 了 下 来 。“ 喂 ， 是 这 么 回 事 ! 可 是 
谁 又 会 知道 一 一 谁 会 管 起 这 桩 事 来 了 呢 ? 谁 会 知道 的 呢 ?”“ 会 不 会 古 
有 人 在 促使 你 找 我 商 洽 呢 ? 一 位 好 心 的 朋友 ? 你 一 点 也 想 不 出 信和 古 谁 
写 的 吗 ?”“ 我 一 后 印象 也 没有 。”“ 你 的 女儿 们 没有 麻烦 吗 一 一 那个 叫 
诺 玛 的 女儿 ? ” 芮 斯 德 立 克 述 缓 地 说 :“ 我 有 个 女儿 叫 诺 玛 。 我 的 独 生 
女 。” 他 说 最 后 这 人 句 话 时 ， 语 调 也 有 了 些 改 变 。 “她 目前 有 麻烦 吗 ? 某 
方面 的 困扰 ? ”“ 我 不 很 清楚 。” 语 气 左 有 些 路 路。 日 罗 倾 过 喘 去 说 : 
“我 看 你 说 的 并 不 确实 ， 商 斯 德 立 殉 先 生 。 我 认为 你 的 女儿 的 确 有 些 硫 
烦 或 困扰 。”“ 你 为 什么 会 这 么 想 ? 有 人 跟 你 谈 起 过 这 种 事 吗 ?”“ 我 完 
全 是 目 你 的 语气 中 推测 的 ， 先 生 。 许 多 人 ,，” 赫 印 里 :日 罗 说 :“ 在 今天 
都 有 些 女 儿 方 面 的 困扰 。 他 们 年 轻 、 聪 营 的 女儿 经 前 会 卷 上 各 样 的 厅 
烦 与 困扰 。 很 可 能 ， 你 这 里 也 遭遇 到 了 “。?” 依 斯 德 立 克 沉 默 了 好 一 会 
儿 ， 手 指头 在 梨子 上 弹 着 。“ 有 是 的 ， 诡 玛 很 令 我 烦心 ，” 他 终于 开 了 
口 : “她 是 个 很 难 应 付 的 女孩 子 。 神 经 质 ， 近 乎 鞭 斯 底 里 。 我 一 一 可 惜 
一 一 我 并 不 很 了 解 她 。”“ 无 疑 的 ， 她 的 麻烦 一 定 是 因为 男 朋友 引起 的 
了 ?”“ 可 以 这 么 说 ， 是 的 ， 不 过 这 并 不 全 是 她 令 我 担心 的 所 在 


一 一 他 加 日 罗 打 量 了 一 番 。" 我 可 以 把 你 当 作 一 个 盈 慎 而 可 信赖 的 人 
吗 ? ”“ 如 采 我 不 是 的 话 ， 我 在 这 行业 中 也 束 没 什么 好 袍 的 了 。”*" 我 可 
以 告诉 你 ， 这 个 案子 的 本 质 ， 是 要 找 回 我 的 女儿 。”“ 啊 ? ”“ 她 上 个 周 
末 如 往常 一 样 回 到 我 们 乡间 的 家 中 。 她 星期 天 晚上 显然 说 是 回 到 她 与 
另外 两 个 女孩 子 同 住 的 公寓 中 去 的 ， 可 征 我 现在 知道 她 并 没有 回 到 那 
儿 。 她 一 定 是 跑 到 一 一 别 的 地 方 去 了 。”“ 也 就 是 说 ， 事 实 上 她 钙 失 躁 
了 ?”“ 听 起 来 虽 有 点 小 题 大 作 ， 不 过 的 确 似乎 如 此 。 我 想 总 该 有 个 说 
得 通 的 理由 ， 可 是 ， 却 一 一 我 想 任何 一 个 作 父 亲 的 都 会 心 焦 的 。 你 
想 ， 她 没有 来 电话 ， 也 没有 告诉 与 她 合 住 的 那 两 个 女孩 子 。”“ 她 们 也 
很 担心 吧 ? ”“ 不 ， 我 看 似乎 没有 。 我 想 一 一 这 ， 我 想 这 种 事 她 们 看 得 
很 平 第 。 女 孩子 们 如 今 都 是 各 顾 各 的 事 。 比 我 在 十 五 年 前 离开 英国 时 
要 不 同 得 多 了 。”“ 你 说 你 不 很 赞成 的 那个 年 轻 的 男孩 子 如 何 ? 她 可 不 
可 能 跟 他 跑 了 呢 ?》”“ 但 愿 千 万 不 至 于 。 虽 然 有 可 能 ， 可 是 我 想 不 至 于 
我 内 人 也 认为 不 会 。 我 相信 你 见 过 他 ， 那 天 你 去 我 们 家 去 见 我 田 
田 的 时 候 一 一 ”“ 呵 ， 是 的 ， 我 想 我 认识 你 所 说 的 这 个 青年 人 。 变 漂 吏 
的 一 个 年 轻 人 ， 不 过 ， 我 看 ， 却 不 是 一 个 作 父 杀 的 人 会 看 得 上 的 。 我 
觉察 到 你 夫人 也 似乎 不 很 赞成 。”“ 我 内 人 这 信 他 那天 去 我 们 家 是 刻意 
避免 被 人 看 见 的 。”“ 也 许 ， 他 心里 有 数 ， 他 在 你 们 家 是 不 受 欢迎 
的 ? ”“ 他 是 不 会 不 知道 的 。” 商 斯 德 立 殉 纳 着 脸 说 。 “那么 ， 你 不 认为 
你 的 女儿 不 是 太 可 能 与 他 在 一 起 吗 ? ”“ 我 不 知道 该 怎么 想 。 至 少 一 一 
起 初 我 没 这 么 想 。”“ 你 去 报 稚 了 吗 ? ”“ 没 有 。”“ 像 有 人 失 味 这 类 事 
件 ， 通 党 最 好 是 去 报警 。 他 们 也 很 更 慎 ， 而 且 他 们 处 理 此 种 事件 的 方 
法 ， 也 不 是 我 这 样 的 人 所 能 作 到 的 。”“ 我 不 愿 去 报告 警察 。 这 是 我 女 
儿 的 事 ， 老 兄 ， 你 该 懂 我 的 意思 吧 。 我 的 女儿 ， 如 果 她 要 到 哪儿 去 一 
阵子 ， 而 不 愿意 我 们 知道 ， 这 是 她 的 事 。 我 们 也 没有 什么 理由 认为 一 
定 出 了 和 危险 或 什么 的 。 我 一 一 我 只 是 为 了 目 己 安心 才 要 知道 她 在 哪 
里 。”*“ 不 过 ， 很 可 能 ， 依 斯 德 立 区 先生 一 一 我 布 望 我 不 是 在 胡 疑 ， 我 
看 你 担心 你 女儿 的 事 ， 绝 不 仅 于 此 吧 ? ”*“ 你 为 什么 认为 还 有 别 的 事 
呢 ? ”因为 如 果 仅 仅 是 一 个 女孩 子 没 有 告诉 父母 跑 走 了 几 天 ， 或 是 也 
没 告诉 与 她 同 住 的 人 她 到 哪里 去 ， 在 这 种 时 代 本 不 算是 什么 特别 不 寻 
常 的 事 。 因 此 ， 我 想 该 是 与 男 外 的 事情 扯 在 一 起 ， 才 使 你 如 此 焦虑 。” 
“这 ， 也 许 你 说 的 有 些 道理 ， 只 是 ，” 他 神色 疑虑 地 望 着 日 罗 说 : “只 是 
这 种 事 体 癌 阳 生 人 十 很 难 司 齿 的 。”* 倒 也 不 见得 ，” 日 罗 说 : “这 种 事 


体 ， 通 第 对 耻 生 人 说 说 远 比 对 朋友 或 熟人 说 要 容易 得 多 ， 这 点 ， 你 该 
同意 吧 ? ”“ 也 许 ， 也 许 。 我 仅 你 的 看 法 。 好 吧 ， 我 承认 我 很 为 我 女儿 
烦恼 。 她 一 一 她 与 许多 别 的 女孩 子 很 不 一 样 ， 而 且 已 经 有 些 事情 的 确 
很 令 我 担忧 一 一 我 们 夫妇 两 人 都 很 忧心 ”日 罗 说 : “你 的 女儿 ， 也 许 
正 处 于 那 种 少女 的 艰难 时 期 ， 一 个 情绪 不 稳定 的 不 成 熟 的 女孩 子 ， 坦 
日 说 ， 有 人 能力 做 出 许多 事 ， 而 责任 则 不 一 定 该 由 她 们 来 承担 的 。 请 不 
要 见怪 我 作 这 种 推测 :你 女儿 或 许 对 自己 有 个 后 母 十 分 反感 吧 ? ”“ 很 
不 地， 确 乎 如 此 。 可 是 她 实在 没有 理由 如 此 ， 白 罗 和 驳 生 。 我 与 我 前 妻 
并 非 最 近 才 分 手 的， 我 们 好 多 年 前 束 分 开 了 。” 他 顿 了 顿 义 说 :“ 我 二 
脆 坦 白 对 你 说 吧 ， 反 正 ， 事 情 也 没什么 好 隐瞒 的 了 。 我 与 我 前 妻 是 慢 
慢 玻 远 的 。 我 也 不 必 粉 饰 事情 ， 我 认识 了 另 一 个 女人 ， 我 十 分 迷恋 
她 。 我 离开 英国 跟 这 个 女人 去 了 南非 。 我 太太 不 肯 离 婚 ， 我 也 没有 强 
求 她 。 

我 为 我 太太 和 孩子 作 了 适当 的 财务 上 的 安排 一 一 那 时 她 才 不 过 五 
岁 一 一 他 停 了 一 口气 又 继续 说 : “回顾 过 去 ， 我 可 以 看 出 我 早已 长 久 
不 能 满足 于 目 己 的 生活 了 。 我 一 直 淘 望 四 海 云游 。 在 我 那 段 人 生 中 ， 
我 痛恨 目 己 被 扣 在 办 公 室 里 。 我 哥哥 多 次 非 难 我 对 家 里 的 事业 不 表 兴 
趣 ， 如 今 我 终于 回来 一 起 照顾 了 。 他 又 说 我 未 尽 全 力 。 可 是 我 实在 不 
喜欢 这 种 生活 ， 我 无 法 定 下 心 来 ， 我 要 过 刺激 冒险 的 生活 。 我 要 畅游 
世界 与 齐 苑 所 在 .……” 他 突然 分 了 下 来 。 “反正 一 一 你 也 不 想 听 我 的 人 
生 故 事 。 我 去 了 南非 ， 露 兽 丝 也 跟着 我 去 了 。 结 末 我 们 两 个 摘 得 并 不 
好 ， 这 我 可 以 坦率 地 承认 。 我 痢 恋 她 ， 可 十 我 们 不 停 地 和 争吵， 她 受 不 
了 南非 的 生活 ， 她 要 回 伦敦 与 巴黎 去 过 更 高 雅 的 生活 。 我 们 回 到 这 里 
差不多 一 年 才 分 开 的 。” 他 路 了 一 口气 。“ 或 许 我 当时 该 返回 自己 深 恨 
的 安 份 守 己 的 生活 方式 ， 可 是 我 没有 ， 我 不 知道 我 太太 还 会 不 会 与 我 
重 拾 旧 好 。 她 也 许 会 觉得 那样 做 是 她 的 职 贡 的 ， 她 是 个 尽责 的 好 女 
人 。” 日 罗 色 觉 到 他 说 这 后 面 一 句 话 时 ， 语 调 中 隐藏 的 些微 息 恨 。“ 不 
过 ， 我 想 我 至 少 应 该 蔡 诺 玛 多 着 想 着 想 。 然 而 ， 事 情 却 又 是 男 一 种 情 
况 。 这 孩子 跟着 母亲 过 得 很 好 。 我 为 她 们 作 了 生活 上 的 安排 。 我 偶尔 
也 写 信 或 送礼 物 给 她 ， 但 从 未 想 过 回 英国 去 探望 她 ， 这 却 也 不 全 是 我 
的 过 错 。 我 的 生活 方式 的 一 种 全 然 不 同 的 形态 ， 我 想 一 个 作 父亲 的 时 
来 时 去 ， 对 孩子 终 客 不 是 妥 赣 的 办 法 ， 也 许 会 更 扰乱 她 内 心 的 安宁 。 
总 之 ， 我 可 以 说 ， 我 这 样 作对 大 家 都 是 最 好 的 办 法 。” 内 斯 知 立 殉 的 


话 愈 说 您 快 了 ， 似 乎 他 感到 能 对 一 个 富有 同情 心 的 听 者 倾诉 心中 的 一 
切 ， 给 予 他 莫大 的 司 头 。 这 种 反应 ， 日 罗 以 前 也 会 注意 到 而 且 经 常 加 
以 或 励 。“ 你 从 未 为 目 己 打算 才 回 来 的 ? ” 商 斯 德 立 殉 非 常 肯定 地 摇 了 
手头 。“ 没 有 。 你 知道 ， 我 一 直 过 目 己 喜欢 的 生活 方式 ， 命 中 注定 的 生 
活 。 我 从 南非 跑 到 东非 。 在 事业 方面 ， 我 作 得 很 发 达 ， 凡 是 我 经 手 
的 ， 都 会 赚钱 ， 有 了 时 与 人 合伙 经 营 ， 有 时 目 己 处 理 ， 都 非常 成 功 。 我 
时 第 去 丛林 中 旅行 ， 这 才 是 我 始终 追求 的 人 生 。 我 天 性 是 个 户外 生活 
的 人 ， 也 许 正 因 为 如 此 ， 我 与 前 妻 结婚 之 后 ， 感 到 陷入 牢笼 被 捆 住 
了 。 我 受 不 了 ， 我 要 至 受 我 的 一 份 目 由 ， 我 不 愿意 回 到 这 边 拘泥 的 生 
活 方 式 。”“ 可 是 你 终究 是 回来 了 ?” 商 斯 德 立 克 叹 了 一 口气 说 :“ 是 
的 ， 我 还 是 回来 了 。 了 唤 ， 我 想 ， 是 上 了 年 纪 了 。 此 外 ， 也 因为 我 与 另 
外 一 个 人 作 了 一 笔 很 好 的 生意 。 我 们 获得 一 项 利润 可 能 极 高 的 专利 ， 
这 需要 在 伦 致 商 洽 。 本 来 可 以 请 我 哥哥 代 办 的 ， 可 古人 他 又 故 世 了 。 

不 过 我 仍 是 这 家 公司 的 股东 ， 我 愿意 的 话 ， 我 仍然 可 以 回去 目 己 
经 营 。 这 是 我 第 一 次 想 这 么 作 ， 我 指 的 是 重 返 都 市 生活 。”“ 也 许 你 夫 
人 一 一 你 现在 的 太太 一 一 ”“ 不 错 ， 我 私 你 心里 想 的 。 我 与 玛丽 结婚 束 
在 我 哥哥 去 世 前 一 、 两 月 的 时 候 。 玛 丽 出 生 在 南非 ， 但 是 她 来 过 英国 
儿 次 ， 很 喜欢 这 里 的 生活 ， 特 别 喜 欢 有 一 个 英国 式 的 花园 ! “我 目 己 
吗 ? 也 是 头 一 次 感到 也 许 我 会 习惯 英国 的 生活 的 。 我 也 想到 了 庄 玛 。 
她 母 杀 两 年 之 前 去 世 。 我 跟 玛 丽 谈 过 ， 她 也 很 愿意 照顾 诺 玛 ， 使 我 女 
儿 有 个 家 。 看 起 来 ， 一 切 都 会 很 美好 ， 因 此 一 一 "他 露出 一 丝 否 
笑 : “因此 我 束 回 来 了 。” 日 罗 看 了 看 蕊 挂 在 商 斯 德 立 克 后 面 的 画像 。 
这 里 的 光线 比 乡 间 他 们 宅 子 里 要 好 ， 一 服 束 可 以 看 出 画 的 是 此 刻 从 在 
办 公 昌 前 的 这 个 人 ; 五 官 十 分 特殊 ， 突 出 的 下 巴 ， 玩 世 不 茶 的 局 ， 与 
头 部 摆 出 的 姿势 ， 只 是 坐 在 椅子 上 的 这 个 人 却 缺少 一 股 画像 中 具有 的 
气质 一 一 青春 ! 日 多 脑海 中 又 请 起 另 一 股 思潮 。 闪 斯 德 立 元 为 什么 把 
这 幅 画 像 目 乡间 移 到 伦敦 的 办 公 室 来 了 呢 ? 他 与 他 夫人 的 画像 是 一 
幅 ， 在 同时 由 当年 一 位 极 富 盛名 专 绘 人 像 的 画家 所 画 的 。 

日 罗 想 ， 按 理 说 ， 这 两 幅 画 像 应 该 依 原来 的 构想 ， 配 在 一 块 儿 苇 
挂 在 一 处 才 合 道理 啊 。 然 而 ， 商 斯 德 立 克 却 把 自己 的 画像 移 到 目 己 的 
办 公 室 来 了 ， 这 是 否 基 于 他 的 虚 采 心 作 积 呢 一 一 为 了 表现 自己 古 个 都 
市 人 ， 本 城 闫 有 声望 的 显要 人 士 ? 然而 他 又 是 个 在 槛 蕊 地 区 度 过 长 期 


生活 的 人 ， 何 况 他 目 己 也 声称 喜欢 蛋 序 生活 的 。 要 不 然 ， 他 束 古 要 随 
时 提醒 目 己 ， 他 如 今 是 个 都 市 人 物 了 。 他 是 否 感到 目 己 需要 加 强 这 种 
形象 呢 。 “或 许 ， 当 然 了 ,， ”日 罗 心 中 想 道 :“ 这 全 然 出 于 虚 采 心 ! ” 
“ 即 令 我 目 己 ，” 日 罗 以 一 种 颇 不 寻 第 的 谦虚 在 心头 对 目 己 说 道 :“ 侦 尔 
连 我 目 己 也 禁不住 虚 采 心 的 发 作 的 。” 这 一 阵 两 人 均 未 觉察 到 的 沉 
条 ， 终 于 被 依 斯 德 立 克 稍 市 次 然 的 话语 打破 了 “。“ 请 千 万 原 访 我 ， 日 
罗 先 生 。 似 乎 我 谈 了 半天 我 的 生活 已 令 你 嫌 烦 了 “。”“ 那 里 的 话 ， 琴 斯 
德 立 殉 先 生 。 其 实 你 所 谈 的 你 的 生活 ， 也 无 非 仅 限于 可 能 影响 到 你 女 
儿 的 事情 而 已 。 你 十 分 担心 你 的 女儿 ， 可 是 我 想 你 还 没 告诉 我 真正 的 
原因 呢 。 你 说 ， 你 是 要 寻找 她 ? ”“ 是 的 ， 我 要 找到 她 。”“ 好 的 ， 你 是 
要 找 她 ， 不 过 ， 你 是 要 我 去 找到 她 吗 ? 呵 ， 不 要 犹 隐 了 。 客 人 套 一 一 在 
人 生 中 有 时 有 是 必要 的 ， 但 在 此 刻 是 不 必 了 “。 听 我 说 ， 我 告诉 你 ， 如 采 
你 要 寻找 你 的 女儿 ， 我 一 一 赫 抒 里 .日 多 一 一 建议 你 去 警察 局 ， 因 为 他 
们 有 这 种 能 力 。 而 且 据 我 所 知 ， 他 们 也 非常 还 慎 保 密 。”*“ 我 不 会 去 找 
警察 ， 除 非 一 一 除非 我 到 了 绝望 的 地 步 。”* 你 宁可 找 一 名 私家 侦 
探 ? ”“ 是 的 。 可 是 你 看 ， 我 又 对 私家 侦探 一 无 所 知 。 我 不 知道 该 
该 信赖 谁 。 我 不 知道 谁 能 一 一 ”你 对 我 又 知道 多 少 呢 ? ”“ 我 的 确 对 你 
有 某 些 认识 。 比 方 说 ， 我 知道 你 在 战 时 在 情报 工作 方面 担当 过 责任 不 
轻 的 职位 ， 事实 上 我 田 田 束 曾 对 我 推 潜 过 你 ， 这 古 不 争 的 事实 。” 日 
罗 脸 上 泛 起 的 一 丝 计 讽 ， 商 斯 德 立 元 并 未 察 沉 到。 所 谓 不 争 的 事实 ， 

日 罗 目 己 非常 清楚 ， 完 全 是 幻觉 ;这 一 点 ， 想 必 抽 斯 德 立 元 本 人 也 应 
该 知道 罗 德 立 克 峡 士 的 记忆 力 与 视力 是 多 么 的 不 可 靠 ; 他 将 白 罗 对 他 
本 人 的 所 知 连 鱼 钩 、 鱼 线 与 鱼 丝 锤子 一 股 脑 儿 全 吞 了 下 去 了 。 旧 罗 并 
没有 陵 统 他 。 他 只 十 为 那 老 和 匈 生 证 实 了 目 己 一 同 坚 信 的 : 在 没有 求证 
之 前 ， 绝 不 可 轻信 任何 人 所 说 的 任何 话 。 怀 疑 每 一 个 人 一 一 如 采 不 是 
他 这 一 幸子 ， 也 至 少 有 许多 年 了 一 一 始终 是 他 奉 守 不 渝 的 第 一 条 金 科 
玉 律 。“ 让 我 再 度 向 你 保证 ，” 日 罗 说 :“ 我 这 一 生 的 职业 生涯 可 说 非 
党 成功 ， 不 瞒 你 说 ， 在 许多 方面 都 不 是 他 人 可 户 我 项 至 的 。” 闪 斯 德 
立 克 的 反应 远 比 他 可 能 反应 的 神情 更 欠缺 信服 感 ! 对 一 个 英国 人 说 
来 ， 居 然 有 人 如 此 目 吹 目 播 ， 多 少 会 引起 他 的 疑虑 的 。 他 说 : “你 目 
己 感 觉 怎 么 样 ， 日 罗 先 生 ? 你 有 信心 能 找到 我 的 女儿 吗 ?”“ 也 许 不 如 
警察 那么 快 ， 但 是 我 能 。 我 会 找到 她 的 。”“ 要 是 一 一 要 是 你 能 够 
一 一 ”“ 如 采 你 布 望 我 找到 她 ， 商 斯 德 立 克 完 生 ， 你 必须 把 所 有 的 情况 


都 告诉 我 。”“ 可 是 我 已 经 者 告诉 了 你 了 。 时 间 、 地 点 ， 还 有 她 应 该 在 
的 地 方 。 我 也 可 以 给 你 一 份 她 朋友 的 名 单 …...” 日 罗 猛 烈 地 摇 着 
头 。“ 不 ， 不。 我 要 你 告诉 我 的 古事 情 的 真相 。”“ 你 认为 我 还 瞒 着 你 
些 什么 吗 ?”“ 你 还 没有 都 告诉 我 ， 这 点 我 可 以 肯定 。 你 怕 的 是 什么 ? 

尚未 说 明 的 事实 是 什么 一 一 如 采 我 要 玫 你 把 案子 办 好 ， 我 必须 要 知道 
这 些 事实 。 你 的 女儿 不 喜欢 她 的 继母 ， 这 很 显然 ， 也 没什么 奇特 ， 这 
征 很 目 然 的 反应 。 你 应 该 记得 她 曾 有 许多 年 私下 里 将 你 视 作 十 全 十 
美 。 这 对 一 个 家 庭 破裂 中 情感 遭受 严重 打击 的 孩 季 ， 和 是 非常 可 能 发 生 
的 事 。 是 的 ， 我 当然 明了 我 所 谈 的 事情 。 你 认为 一 个 孩子 总 会 把 事情 
淡 未 的 。 不 错 。 

在 某 方面 ， 你 女儿 是 可 能 起 记 你 的 ， 也 区 ® 古 说 她 再 见 你 面 的 时 
候 ， 也 许 不 认识 你 的 容貌 与 声 首 了 ， 她 会 目 己 为 你 制造 一 个 形象 。 你 
抛 下 她 远 去 ， 她 将 望 你 回来 。 她 母亲 ， 无 颖 地， 会 设法 劝阻 她 谈 起 
你 ， 也 正 因 为 如 此 ， 她 可 能 更 想念 你 。 你 在 她 心目 中 也 吏 更 加 重要 。 
因为 她 不 能 与 目 己 的 母 杀 谈 到 你 ， 她 惑 会 产生 一 般 孩 子 常 有 的 反应 
一 一 将 离 去 的 父亲 (或 母亲 ) 的 错 处 ， 全 埋怨 在 留 下 来 的 母亲 (或 父亲 ) 一 
人 号 上 。 她 会 自圆其说 地 告诉 自己 : “父亲 喜欢 我 ， 不 喜欢 我 的 是 母 
亲 。” 这 样 ， 她 在 与 你 的 尽 愤 联 想 之 间 ， 束 把 你 理想 化 了 。 一 切 都 不 是 
她 父亲 的 过 错 。 她 根本 无 法 相信 这 种 事实 ! “的 确 ， 我 敢 担保 ， 这 种 
情形 经 常 发 生 的 。 我 多 少 懂得 些 心理 学 。 如 此 ， 当 她 获知 你 要 回来 
了 ， 她 要 与 你 团聚 了 ， 许 多 搁置 多 年 不 愿 再 拾 起 的 记忆 ， 会 一 下 子 都 
回头 了 。 她 爸爸 回来 了 ! 他 跟 她 会 一 幸子 快乐 地 在 一 起 ! 可 能 在 她 见 
到 继母 之 前 ， 根 本 没有 意识 到 她 的 存在 。 于 是 她 会 无 比 的 嫉妒 ， 我 可 
以 告诉 你 ， 这 十 最 目 然 的 事 了 。 她 所 以 如 此 强烈 地 嫉妒 ， 部 分 原因 有 是 
你 这 位 夫人 十 个 很 美的 女人 人， 风华 娴 雅 ， 这 又 是 女孩 子 通 肖 最 表 反 感 
的 ， 因 为 她 们 本 号 毅 稍 缺乏 目 信 。 

她 本 人 可 能 沫 拙 且 有 很 深 的 目 卑 感 。 因 此 ， 她 见 到 继母 是 如 此 能 
干 、 漂 亮 ， 束 很 可 能 恨 上 了 她 ;而 这 种 妨 恨 都 是 属于 一 个 半 大 不 小 的 
孩子 的 心态 的 。”“ 这 一 一 内 斯 德 立 克 距 路 地 说 : “我 们 去 请 教 医师 
时 ， 他 也 是 差不多 这 么 说 的 ， 我 是 说 一 一 ”“ 呵 ，” 日 罗 说 : “这 么 说 你 
们 的 确 去 跟 医 生 谈 过 了 ? 你 们 去 找 医生 总 得 有 个 理由 吧 ， 不 是 吗 ? ” 
“ 那 也 不 尽 然 。”“ 喔 ! 你 可 不 能 对 我 严 印 里 :日 罗 这 么 说 啊 。 没 什么 不 


尽 然 的 。 事 情 一 定 很 严重 ， 你 最 好 还 是 告诉 我 ， 因 为 我 摘 清楚 了 这 女 
孩子 的 心事 之 后 ， 才 好 进行 这 桩 事情 ， 也 办 得 更 快 些 。” 芮 斯 德 立 克 
沉默 良久 之 后 ， 下 定 了 决心 。“ 你 能 绝对 保密 吗 ， 白 罗 先 生 ? 我 可 以 
信赖 你 一 在 这 件 事情 上 我 能 得 到 你 的 保证 吗 ? ”“ 绝 没 问 题 。 到 底 是 
什么 麻烦 ? “我 一 一 我 ， 我 不 能 肯定 。”“ 你 女儿 对 你 太太 采取 行动 
了 ? 而 且 不 只 是 幼稚 的 无 礼 行为 或 是 说 些 不 中 听 的 话 ， 比 这 要 厉害 
要 更 严重 。 她 是 不 是 对 她 作 了 身体 的 攻击 ?”“ 不 ， 不 是 攻击 一 
不 是 身体 上 的 攻击 ， 可 是 一 又 没 法 子 证 实 。” “的确 ， 这 点 我 们 要 认 
定 。” “我 内 人 身体 愈 来 愈 不 好 了 一 ”他 看 春 吐 吐 的 说 。“ 呵 ， 白 罗 
说 ，“ 是 的 ， 我 明白 了 .….. 她 得 的 是 什么 病 呢 ? 消化 系统 方面 的 ， 可 能 
吧 ? 一 种 肠炎 ?”“ 你 的 脑筋 真 快 ， 白 罗 先生 。 是 的 ， 正 是 消化 方面 
的 。 

我 内 人 老 觉 得 不 舒服 ， 情 形 又 很 费解 ， 因 为 她 身体 一 直 非 常 健 
康 。 后 来 ， 只 好 送 她 去 医院 ， 作 他 们 所 称 的 “观察 *， 也 就 是 检查 。” 
“结果 如 何 ?”“ 我 看 他 们 也 说 不 出 所 以 然 来 .….. 检 查 之 后 ， 好 像 身 体 
又 复原 了 ， 也 就 回 家 了 。 可 是 ， 之 后 病情 又 复发 了 。 我 们 对 她 的 饮食 
作 了 很 周全 的 检查 。 她 好 象 肠子 中 了 毒 ， 但 是 又 找 不 出 任何 原因 。 我 
们 又 进一步 把 她 吃 的 食物 作 了 检验 。 每 一 种 食物 都 抽验 过 之 后 ， 确 定 
在 许多 食物 中 都 存在 有 某 种 物质 。 

而 抽验 的 每 一 种 食物 都 是 只 有 我 内 人 一 人 爱 吃 的 。”“ 说 白 了 ， 也 
就 是 有 人 给 她 下 了 毒 。 对 不 对 ? ”“ 正 是 。 份 量 很 轻微 ， 但 是 到 最 终 会 
有 累积 的 效果 。”“ 你 怀疑 你 女儿 吗 ? ”“ 不 。”“ 我 想 你 是 怀疑 的 。 除 了 
她 还 会 是 谁 ? 你 是 怀疑 你 女儿 的 。” 芮 斯 德 立 克 深 深 地 长 叹 一 声 。" 坦 
白 说 ， 我 是 怀疑 她 的 。” 白 罗 返回 家 中 的 时 候 ， 乔 治 正在 等 他 ， “一 名 
叫 芯 带 丝 的 女人 打 电 话 来 ， 先 生 一 “区 带 丝 9 " 白 罗 皱 了 皱眉 头 。 
“她 是 据 我 猜 - 是 在 奥 立 佛 太太 家 帮工 的 。 她 叫 我 通报 您 奥 立 佛 
太太 现在 在 圣 .吉尔 斯 医院 里 。”“ 她 出 了 什么 事 ? ”“ 据 我 所 知 ， 她 被 人 
一 咕 一 项 了 一 棍子 。” 乔 治 没有 报告 剩 下 的 口 信 ， 那 是 “再 告诉 
他 ， 都 是 他 的 错 。” 白 罗 咋 了 咋舌 头 。" 我 警告 过 她 一 上 昨 晚 我 打 电话 
给 她 时 ， 心 头 就 有 些 不 踏实 ， 没 人 接 电话 。 女 人 1 ， 
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“我 们 得 买 只 孔 省 ，” 奥 工 佛 太太 突然 没 来 由 地 时 出 了 这 人 句 话 ， 说 
话 时 有 眼睛 并 没有 上 胜 开 ， 声 调 虽 充满 丑 怒 却 十 分 低 弱 。 三 对 导 悍 的 眼睛 
投 视 在 她 号 上 ， 她 又 开口 说 : “ 散 它 的 脑袋 。” 她 将 对 不 住 区 的 眼睛 困 
难 地 张 开 ， 费 力 地 想 知 道 目 己 吴 在 何 处 。 她 首先 看 见 的 是 一 张 全 然 阳 
生 的 面孔 。 一 名 青年 拿 着 一 本 记事 短 在 写字 ， 手 中 的 铅笔 拿 得 很 稳 。 
“警察 。” 奥 立 佛 太太 断然 地 说 。 “对 不 起 ， 您 说 什么 ? 夫人 ? ”“ 我 说 
你 是 个 警察 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “不 对 吗 ? ”“ 对 的 ， 夫 人 “。”“ 驼 力 欧 击 
罪 。” 奥 立 佛 太太 说 着 磋 为 得 意 地 闭 上 了 眼睛 。 生 她 再 用 开 眼睛 时 ， 周 
遭 的 环境 束 看 得 较 清楚 些 了 。 她 身 在 床上 ， 据 她 判断 ， 是 一 张 那 种 相 
当 高 、 看 着 极 卫 生 的 病床 ， 那 种 可 以 上 下 左右 随意 调整 高 度 与 方 同 的 
病床 。 她 不 在 目 己 家 中 ， 她 四 下 瞄 了 一 番 确 定 了 上 自己 所 处 的 环境 。 
“医院 ， 或 许 说 不 定 古 所 疗养 院 。” 她 说 。 一 位 修女 一 派 权 威 地 站 在 | 门 
口 ， 她 床 边 还 站 着 一 名 护士 。 

她 认 出 了 第 四 个 人 。“ 没 有 人 会 认错 那 握 大 胡子 ,，” 她 说 :， “你 在 
这 里 干什么 ? 白 罗 先生 ? ” 幸 范 里 .日 罗 往 床 前 迈 了 一 步 。“ 我 告诉 过 你 
要 当心 的 ， 夫 人 。” 他 说 。“ 谁 也 难免 迷路 的 ，” 奥 立 佛 太太 上 略 带 公 混 
地 说 : “ 吸 暗 ， 我 的 头 好 痛 。”“ 那 还 用 说 嘛 。 依 你 推测 ， 有 人 在 你 头 
部 敲 了 一 击 。”*“ 是 的 ， 是 那 只 孔雀 干 的 。” 那 名 警察 不 安 地 吃 了 一 
惊 ， 说 道 : “对 不 起 ， 夫 人 ， 您 是 说 您 被 一 只 孔雀 殴 击 了 吗 ? ”“ 当 然 
了 ， 我 始终 有 一 种 不 对 劲 的 感 守 一 一 一 种 气氛 ， 你 慌 吧 。” 奥 立 佛 太太 
想 要 挥手 适当 地 搬 述 一 下 那 种 气氛 ， 却 痛 闸 地 把 手 缩 了 回去 。“ 哎 嘲 ， 
我 看 我 还 是 别 再 狗 动 了 。”* 我 的 病人 征 不 能 太 激 动 的 ”修文 以 制止 
的 口吻 说 道 。“ 您 能 告诉 我 这 次 袭击 是 在 什么 所 在 发 生 的 吗 ?”“ 我 脏 
么 知道 ?我 迷 了 路 。 我 从 一 间 画 室 出 来 ， 又 脏 又 乱 。 男 一 个 年 轻 人 有 
好 几 天 没 刊 脸 了 ， 一 件 又 油 又 脏 的 诺 夹 殴 。”* 束 是 这 个 人 袭击 您 的 
吗 ?”“ 不 是 ， 古 男 外 一 个 。”“ 您 能 不 能 整 告 诉 我 一 一 ”“ 我 这 不 是 告诉 
你 了 吗 ? 我 跟 踩 他 ， 从 和 换 室 一 直 跟 起 一 一 可 惜 我 不 太 会 跟 踩 人。 练习 
不 够 ， 比 想象 中 要 难得 多 。” 她 将 视线 焦 注 在 那 名 警察 映 上 。“ 我 想 这 
你 一 定 很 在 行 。 


我 是 说 ， 你 们 学 过 跟踪 的 课程 吧 ? 唤 ， 算 了 ， 不 要 紧 。 你 看 ，” 她 
说 着 ， 速 度 突 然 加 快 起 来 : “很 向 单 。 我 在 世界 尽头 广场 下 了 和 夺 ， 我 想 
该 是 那个 地 方 ， 我 想 他 该 跟 那 几 个 人 留 下 的 ， 或 是 走 了 另外 一 条 路 。 
谁 想到 ， 他 却 跟 到 我 身后 来 了 。”“ 这 人 十 谁 9 ”“ 那 只 孔雀 。” 奥 立 佛 
太太 说 : “告诉 你 ， 他 可 把 我 吓 着 了 。 发 现 事情 正好 颠倒 过 来 时 ， 的 确 
挺 吓人 的 。 我 是 说 结果 十 他 跟 上 了 你 ， 而 不 是 你 跟踪 他 一 一 当然 稍 前 
征 的 一 一 而 我 心中 一 直 有 些 吐 咕 。 其 实 ， 老 实说 ， 我 很 人， 我 也 不 知 
道 为 什么 怕 。 他 说 话 挺 斯 文 有 礼 的 ， 可 征 ， 我 就 是 介 。 总 之 ， 他 了 束 在 
那儿 ， 他 对 我 说 : “ 跟 我 上 去 看 看 画室 。' 我 殉 跟 他 爬 上 了 一 道 很 不 稳 
当 的 楼 梯 ， 一 种 象 梯子 式 的 ， 上 头 有 一 个 年 轻 人 一 一 那个 很 脏 相 的 青 
年 一 一 他 在 画 画 ， 有 一 名 女 即 在 充当 模特 儿 。 她 倒 蛋 干净 的 ， 也 很 漂 
亮 。 我 们 大 伙 谈 了 会 儿 ， 他 们 很 好 也 挺 有 礼 够 的 。 后 来 ， 我 说 我 得 回 
家 了 ， 他 们 就 把 回 到 国王 大 道 的 正确 路 径 指点 给 我 了 。 可 是 ， 他 们 一 
定 不 可 能 把 正确 的 路 径 告 诉 我 的 。 当 然 了 ， 也 可 能 是 我 目 己 弄 错 了 。 

你 晓得 ， 人 家 指点 路 径 的 时 候 ， 什 么 第 二 条 孝子 左 转 ， 第 三 条 街 
右 转 之 类 的 ， 有 时 候 会 正巧 桶 反 的 ， 至 少 我 目 己 会 的 。 

反正 ， 我 来 到 人 靠 河 边 的 一 处 贫民 区 所 在 。 我 那 时 候 ， 心 中 已 经 不 
太 怕 了 。 我 想 那 筷 牧 融 我 头 的 时 候 ， 我 一 定 是 太 没 戒心 了 。”“ 我 想 她 
一 定 古 有 把 精 神 错 乱 。” 那 护士 用 解释 的 口吻 说 。“ 谁 说 的 ， 我 才 没 有 
呢 ，” 奥 立 佛 太 太 说 :“ 我 知道 我 目 己 在 说 什么 。” 护 士 嘴 张 得 大 大 
的 ， 挨 了 修女 贡 怪 的 一 眼 ， 又 赶忙 闭 上 了 。“ 天 我 绒 、 缴 子 的 罕 了 一 
身 ， 又 长 又 获 的 头发 。" 奥 立 佛 太太 说 。“ 一 只 罕 缕 子 的 孔 省 ? 一 只 真 
的 孔 省 ， 夫 人? 您 说 您 在 契 尔 西区 河 边 附近 看 到 一 只 筷 稚 ? ”“ 一 只 真 
的 孔 汰 ? ” 奥 立 佛 太太 说 : “当然 不 是 。 真 是 神经 ， 一 只 孔雀 跑 到 奖 尔 
西河 岸 去 干什么 ? ”这 个 问题 ， 好 像 没 有 人 能 回答 。“ 他 目 吗 得 
意 ，” 奥 立 佛 太 太 说 :“ 所 以 我 给 他 取 了 个 绰号 叫 筷 从 。 炫 次 ， 你 习 了 
吧 。 我 该 说 是 虚 采 ， 对 目 己 的 外 表 很 骄 做 ， 也 许 还 有 别 的 目 感 得 意 的 
方面 呢 。” 她 看 着 白 罗 说 :“ 他 叫 什么 大 卫 来 着， 你 知道 我 说 的 是 谁 。” 
“您 说 这 个 叫 什么 大 卫 的 青年 在 您 尖 上 裔 了 一 棍子 ?”“ 是 的 ， 没 错 。” 
医 印 里 :日 罗 说 话 了 。“ 你 看 见 他 了 吗 ? ”“ 我 没 看 见 ，” 奥 立 佛 太太 
说 : “我 什么 都 不 清楚。 我 只 觉得 后 头 有 声 啊 ， 在 我 能 转 头 去 看 之 前 
一 一 事情 整 出 来 了 ! 只 觉得 好 象 有 千斤 砖头 硬 到 我 喘 上 来 。 我 想 ， 我 


现在 该 睡 会 儿 了 。? 她 最 后 加 了 这 么 一 句 。 她 轻 轻 挪 了 头 部 ， 脸 上 现 
出 痛楚 的 表情 ， 束 陷入 了 看 上 去 十 分 安逸 的 置 迷 状 态 中 。 
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日 罗 进 入 目 己 的 住宅 很 少 用 钥 匙 ， 他 循 老 派 搜 |] 铃 ， 等 那 可 信和 的 
听 关 乔治 来 开门 。 不 过 ， 此 刻 ， 他 目 医 院 访客 归来 ， 开 门 的 却 征 李 家 
小 姐 。“ 您 有 两 位 访客 ，” 李 索 小 姐 将 声调 调 得 十 分 可 人 ， 虽 说 不 算 低 
语 ， 却 比 平 常 的 声调 低 了 几 个 普 阶 。“ 一 位 是 高 毕 先生 ， 一 位 姓名 是 罗 
德 立 殉 - 霍 斯 费 尔 德 的 老 先生 。 不 知道 您 要 先 见 哪 位 ? ”“ 罗 德 立 克 - 和 者 
斯 费 尔 德 茵 士 ，” 日 罗 沉 思 痢 说 。 他 作 这 项 考虑 时 ， 头 部 侧 癌 一 边 ， 有 
点 象 只 知 更 乌 ， 他 在 判断 这 项 最 新 的 发 展 可 能 对 整个 事 体 有 何等 的 影 
啊 。 然 而， 这 时 ， 高 毕 爷 生 却 一 如 往常 般 目 专 供 李 索 小 姐 打 字 用 的 小 
房间 里 突然 出 现 了 ， 显 然 ， 稍 后 她 是 把 他 安排 在 那里 的 。 日 罗 脐 下 大 
衣 ， 李 莹 小 姐 为 他 挂 在 过 道上 的 衣 帆 架 上 。 高 毕 先 生 依 照 他 的 习惯 ， 
这 次 是 对 着 李 院 小 姐 的 后 脑 勺 发 话 。 

“我 去 厨房 跟 乔 治 哆 杯 茶 ，” 高 毕 先生 说 : “我 的 时 间 属 于 我 目 己 ， 
我 目 己 留 着 。” 他 乖 午 地 走 入 厨房 。 日 罗 先 生 步 入 客厅 ， 只 见 罗 德 立 
克 购 士 虎 虎 生 风 地 在 那里 来 回 践 方 步 。“ 隶 住 你 了 ， 小 伙 子 ，” 他 和 渴 
地 说 : “电话 真是 了 不 起 的 东西 。”“ 您 还 记得 我 的 名 字 ? 我 真 受 穹 湖 
尺 。”“ 呢 ， 我 并 没 真 的 记 住 你 的 名 字 ，” 罗 德 立 殉 赚 士 说 :“ 你 知道 ， 
我 对 记名 字 从 不 见长 ， 却 绝 环 不 了 面孔 。” 他 磊 目 桶 地 又 说 : “我 是 打 
电话 给 伦敦 刑事 警察 厅 的 。”*“ 喔 ! ” 昌 罗 显露 了 一 丝 惊讶 ， 虽 然 他 晓 
得 这 种 事情 正 是 罗 德 立 殉 医 士 这 样 的 人 喜欢 作 的 。“ 他 们 问 我 要 找 
谁 ， 我 说 给 我 接 顶 尖 的 上 司 。 跟 你 说 ， 人 生 处 事 束 得 如 此 ， 小 伙 子 。 
绝对 不 要 跟 次 要 的 人 接洽 事务 ， 没 用 。 找 项 高 的 大 头 儿 ， 这 是 我 的 作 
风 。 告 诉 你 ， 我 告诉 他 们 我 是 谁 了 。 我 说 我 要 找 大 老板 通话 ， 最 后 他 
们 玲 我 授 通 了 。 

这 家 估 倒 也 挺 客 气 ， 我 跟 他 说 我 要 打听 一 个 在 某 年 某 月 法 国 某 地 
与 我 共事 过 的 一 位 联军 情报 单位 的 工作 人 员 的 地 址 。 那 家 伙 好 象 一 时 
摸 不 着 头脑 ， 所 以 我 束 说 :“ 你 该 知道 我 指 的 是 谁 。’ 我 说 是 个 法 国 
人 ， 或 是 比利时 人 。 你 是 比利时 人 吧 ? 我 说 : “他 的 名 字 好 象征 阿 奖 勒 
斯 ， 可 是 不 是 阿 契 勒 斯 ' 我 说 :只 是 象 阿 契 勒 斯 ， 长 得 不 高 。’ 我 
说 : “ 留 着 大 胡子 。' 这 下 子 他 好 象 有 点 门路 了 。 他 说 他 想 你 的 名 字 可 
能 会 列 在 电话 筹 里 。 我 说 不 错 ， 但 古 我 义 说 : “他 总 不 会 只 叫 阿 六 勒 斯 


或 赫 印 里 (这 是 他 给 我 的 ) 吧 ? 我 不 记得 他 的 姓 了 。? 于 是 他 束 告 诉 我 
了 。 很 客气 的 一 个 家 伙 ， 的 确 很 谍 勤 。”“ 非 常 高 兴 能 见 到 您 ，” 日 罗 
说 ， 心 头 匆 匆 内 过 : 不 知 在 电话 中 与 罗 德 立 克 茵 十 交谈 的 那个 人 事后 
会 跟 他 怎么 讲 呢 。 

所 幸 那 绝 不 会 是 什么 大 老板 之 流 的 高 阶级 人 士 。 可 想 而 知 必 是 一 
名 他 早已 熟识 的 人 ， 他 的 工作 也 区 ® 古 为 一 些 过 气 的 知名 之 士 随时 提供 
一 些 服 务 而 已 。“ 总 之 ，” 罗 德 立 克 改 士 说 :“ 我 找到 这 里 来 了 。*”“ 非 
常 采 广 。 您 喝 点 什么 吗 ? 茶 、 琳 汗 、 威 士 忌 加 苏打 水 ， 或 是 一 杯 糖蜜 
”“ 老 天 ， 不 要 ，” 一 昕 说 糖蜜 ， 罗 德 立 克 导 士 吃 了 一 慰 说 :“ 我 还 
征 来 杯 威士忌 吧 。 其 实 我 是 不 准 喝 调 的 ，” 他 又 说 : “可 十 医 生 都 走 春 
牛 ， 这 我 们 都 晓得 ， 他 们 只 知道 叫 你 不 要 做 目 己 喜 欢 的 事 。” 日 罗 将 
乔治 唤 了 进来 ， 给 他 下 了 指示 。 乔 治 将 威士忌 与 苏打 水 放 到 罗 德 立 克 
峡 土 身 卷 之 后 束 退 出 去 了 。“ 呢 ，” 日 罗 说 : “请 问 有 何 指教 ? ”“ 有 份 
关 事 给 你 作 ， 小 伙 子 。” 有 好 几 天 过 去 之 后 ， 他 似乎 更 相信 和 目 己 与 日 
罗 在 过 去 的 确 有 过 很 深 的 来 往 了 ; 而 这 正 合 日 罗 的 心意 ， 因 为 如 此 罗 
德 立 殉 岁 士 的 外 物 束 会 更 加 依赖 他 一 一 日 罗 的 本 领 了 。“ 是 文件 ，” 罗 
德 立 殉 库 士 压低 了 嗓门 说 :“ 丢 了 些 文件 ， 我 一 定 得 找 回来 ， 懂 吧 ? 所 
以 我 想 ， 既 然 目 己 视力 衰退 ， 脑 筋 有 时 也 不 太 有 灵光 了 ， 我 最 好 找 个 内 
行 的 人 来 礁 我 办 。 知 道 吧 ? 你 那天 来 得 正 古 时 候 ， 正 派 到 用 场 ， 因 为 
这 些 文件 我 古 非得 找 出 来 的 。”“ 这 倒是 很 有 意思 的 ，” 日 罗 说 : “可 否 
请 问 和 是 什么 样 的 文件 呢 ? ”“ 好 吧 ， 我 看 既然 要 请 你 寻找 ， 你 是 难免 要 
问 癌 的 ， 是 不 ? 跟 你 说 ， 这 征 很 秘密 、 很 机 密 的 。 最 高 机 密 一 一 人 至 少 
在 过 去 是 的 ， 而 且 ， 看 情形 又 会 如 此 了 “。 有 是 一 些 来 往 的 函件 ， 在 当时 
对 我 来 说 ， 虽 非特 别 重 要 ， 但 也 不 是 全 没 用 处 ; 不 过 ,政治 的 事情 总 
征 有 变化 的 。 这 你 当然 明日 ， 来 去 变幻 不 定 。 

你 晓得 战争 一 起 ， 风 云 万 变 ， 谁 也 措 不 清 目 己 的 方向 。 在 一 场 战 
争 里 ， 意 大 利 是 我 们 的 盟友 ， 下 一 场 战争 中 又 成 了 敌人 。 

第 一 次 大 战 ， 日 本 还 是 我 们 亲密 的 战友 ， 第 二 次 大 战 时 ， 他 们 却 
偷 表 了 珍珠 港 。 永 远 不 知道 目 己 到 撒 是 站 在 哪 边 ! 开始 是 跟 俄 国 站 在 
一 条 线 上 的 ， 等 打 完 了 仗 却 叉 敌对 起 来 了 。 我 告诉 你 ， 日 罗 ， 如 今 最 
困难 的 事 莫 过 于 辨认 盟友 了 ， 一 夜 之 间 就 会 改变 的 。”“ 您 说 ， 您 丢 了 
一 些 文件 。” 日 罗 说 ， 在 提醒 这 位 老 先 生 他 来 访 的 目的 。“ 古 的 ， 你 晓 


得 ， 我 有 一 大 扒 的 文件 ， 节 近 我 都 翻 出 来 了 。 我 都 好 好 地 放 起 来 了 ， 
老实 跟 你 说 ， 我 是 放 在 银行 里 的 。 

可 是 后 来 我 又 都 到了 出 来 ， 分 门 别 类 一 番 ， 因 为 我 想 何 不 也 写 一 
本 回忆 录 。 如 今 那 些 家 伙 都 在 写 呀 。 蒙 高 马 利 、 亚 兰 布 鲁 克 ， 还 有 奥 
金 赖 区 都 在 书 中 大 放 厥 词 ， 多 半 都 在 说 些 其 他 元 帅 们 的 内 话 ， 融 连 那 
位 受 人 尊敬 的 莫 然 医生 也 在 那里 大 谈 他 的 那些 有 名 的 病人 呢 ， 真 不 知 
道 下 一 个 该 轮 到 谁 了 ! 总 之 ， 我 心里 一 动 ， 想 到 自己 也 有 兴趣 写 点 我 
目 己 所 知 的 人 物 的 轶 事 ， 我 为 什么 不 能 跟 别 人 人 一样， 也 来 个 一 吐 为 快 
呢 ? 那 都 是 我 经 历 过 的 呵 。”“ 我 相信 读者 一 定 会 极 感 兴 趣 的 。” 白 罗 
说 。 

“ 叮 ， 呵 ， 是 呀 ! 我 认识 很 多 新闻 人 物 。 大 家 都 对 他 们 和 敬 且 得 很 ， 
却 不 知道 他 们 都 是 大 蠢 材 ， 可 十 我 知道 。 我 的 天 ， 这 些 大 人 物 们 所 和 犯 
的 错误 一 一 你 俏 直 不 会 相信 。 于 是 ， 我 融 把 我 的 文件 取出 来 了 ， 而 且 
请 那个 小 女子 蔡 我 整理 一 下 。 很 好 的 一 个 小 女子 ， 而 且 也 挺 聪明 的 ， 
里 然 不 太 慌 英文 ， 却 是 很 聪明 很 能 帮忙 的 。 我 收藏 了 许多 文件 ， 不 过 
都 是 乱七八糟 没有 整理 过 。 总 之 ， 我 需要 的 文件 居然 不 在 里 头 。”*“ 不 
在 里 头 ? ”“ 不 在 。 我 们 原 以 为 也 许 一 开始 我 们 和 弄 丢 了 ， 可 是 我 们 又 好 
好 查 过 之 后 ， 我 可 以 告诉 你 ,日 罗 ， 我 觉得 好 些 文件 都 经 人 动 过 手脚 
了 。 有 些 并 不 重要 。 其 实 ， 我 要 找 的 文件 也 都 不 是 什么 特别 重要 的 
一 一 我 是 说 没 人 认为 很 重要 ， 要 不 然 他 们 也 不 会 让 我 保留 了 。 反 正 ， 
我 要 找 的 那些 信函 都 不 见 了 。”“ 当 然 ， 我 会 小 心 保密 的 ，” 日 罗 
说 : “不 过 ， 您 能 不 能 告诉 我 您 所 说 的 那些 信件 的 性 质 呢 ? ”“ 不 知道 
我 能 不 能 说 ， 小 伙 子 ， 我 项 多 能 告诉 你 这 是 有 头目 前 某 些 人 大 放 原 词 
写 他 过 去 所 做 的 事 与 所 说 过 的 话 ， 可 是 他 说 的 全 不 是 真 话 ， 我 这 些 信 
件 正好 可 以 指出 他 是 何等 的 大 骗子 ! 我 可 以 告诉 你 ， 我 这 些 信件 都 不 
会 有 人 敢 出 版 。 我 们 只 想 寄 给 他 一 份 ， 让 他 知道 他 当时 到 撒 说 的 征 什 
么 ， 而 且 我 们 有 文件 为 证 。 我 敢 说 ， 然 后 事态 可 殉 大 不 相同 了 ， 公 
吧 ? 这 ， 我 不 必 问 吧 ? 你 该 知道 一 传 十 、 十 传 百 的 后 果 吧 ? ”“ 不 错 ， 
罗 德 立 殉 茵 士 ， 我 知道 您 的 意思 。 不 过 ， 您 该 知道 ， 要 十 不 知道 你 所 
说 的 文件 是 什么 ， 或 是 不 知道 可 能 在 何 处 ， 我 古 不 容易 替 您 找 回来 
的 。”“ 好 吧 ， 我 们 先 谈 最 要 紧 的 : 我 要 知道 是 谁 动 过 的 ， 因 为 这 是 很 
重要 的 一 点 。 也 许 在 我 收藏 的 文件 中 还 有 更 重要 的 呢 。 我 要 知道 ， 是 


谁 乱 动 过 了 。”* 您 本 人 一 点 不 知道 吗 ? ”“ 您 认为 我 应 该 知道 吗 ， 
了 呢 ? ”“ 这 ， 以 最 主要 的 可 能 来 说 ”“ 我 知道 。 你 是 要 我 说 是 那个 小 
女子 ， 可 是 ， 我 认为 不 是 那个 小 女子 。 她 不 会 知道 那些 文件 有 什么 重 
要 性 ， 她 那 时 年 龄 还 太 小 。” “也 许 男 有 人 指使 她 的 。” 白 罗 提 醒 他 
说 。 

“是 的 ， 不 错 ， 不 是 不 可 能 。 不 过 又 嫌 太 明显 了 嘛 。” 白 罗 叹 了 一 
口气 。 鉴 于 罗 德 立 克 可 士 如 此 明显 的 偏 祖 ， 他 感到 坚持 他 的 看 法 也 是 
没 用 。“ 还 有 谁 淮 许 看 你 这 些 文件 呢 ? ”“ 安 德 鲁 与 玛丽 当然 是 可 以 
的 ， 不 过 我 想 安德鲁 对 这 种 事情 是 不 会 有 兴趣 的 。 何 况 ， 他 始终 是 个 
很 规矩 的 孩子 ， 始 终 如 此 。 倒 不 是 我 怎么 了 解 他 ， 有 时 过 节 的 时 候 ， 
他 与 他 哥哥 也 偶尔 来 看 我 一 、 两 次 ， 也 仅 此 而 已 。 当 然 ， 他 抛 卉 了 太 
太 ， 跟 一 个 挺 漂亮 的 货色 跑 到 南非 去 了 ， 不过， 当然 也 不 只 他 一 个 男 
人 如 此 ， 尤 其 是 又 归 了 个 象 葛 瑞 丝 那样 的 太太 。 其 实 ， 我 也 没 见 过 她 
几 次 。 她 这 种 女人 眼睛 从 不 抬 起 来 看 人 ， 只 会 傻 做 事 。 总 之 ， 像 安 德 
鲁 这 样 的 人 是 不 可 能 做 间谍 的 。 

至 于 玛丽 嘛 ， 她 也 很 不 错 的 。 据 我 看 ， 她 除了 玫瑰 花 围 之 外 ， 是 
什么 东西 都 不 看 的 。 还 有 那个 老 园 丁 ， 都 八 十 三 岁 了 ， 在 村 子 里 住 了 
一 辈子 了 ， 还 有 那 两 个 女人 整 天 在 家 里 推 着 那 只 吸尘器 ， 吵 死人 了 ， 
我 看 也 不 是 干 间谍 的 角色 。 所 以 说 呀 ， 准 是 个 外 人 了 。 当 然 了 ， 玛 丽 
是 戴 了 一 顶 假发 的 ，” 罗 德 立 克 天 士 相当 不 切 题 地 说 ; “我 是 说 可 能 她 
会 让 人 觉得 她 可 能 做 过 间谍 ， 因 为 她 戴 假 发 ， 其 实 她 那 是 另 有 原因 
的 。 她 十 八 岁 那 年 发 了 一 场 高 烧 ， 头 发 都 秀 光 了 。 对 一 个 年 轻 女人 来 
说 ,真是 倒 了 棉 。 起 先 我 也 不 知道 她 戴 假发 ， 有 一 天 我 看 见 她 头发 各 
到 了 玫瑰 枝子 上 ， 把 一 头 假发 拉 牌 了 。 真 是 倒 棚 。”“ 难 怪我 觉得 她 梳 
的 发 式 有 点 不 同 呢 。* 白 罗 说 。 “反正 最 佳 的 谋 报 员 是 从 来 不 会 戴 假发 
的 ，” 罗 德 立 克 下 士 告诉 说 : “那些 可 怜 的 家 伙 得 整容 拉 皮 的 。 不 过 ， 
一 定 是 有 人 动 过 我 私人 文件 的 。”“ 您 想 不 会 是 也 许 您 放 在 另外 的 地 方 
了 一 抽 民 或 是 其 他 档案 夹 中 了 。 您 最 后 一 次 是 什么 时 候 看 到 的 ?” 
“大 约 一 年 以 前 ， 我 翻 过 的 ， 我 那 时 想 应 该 好 好 影印 几 份 。 我 特别 注意 
到 那 几 封 信 ， 现 在 却 不 见 了 ， 一 定 有 人 拿 走 了 。”“ 您 不 怀疑 您 外 里 安 
德 鲁 ， 也 不 怀疑 他 太太 或 家 中 的 雇员 。 那 么 他 们 家 中 那 位 女儿 呢 ? ， 
“ 诺 玛 ? 我 看 ， 诺 玛 头脑 有 些 问题 。 我 是 说 她 可 能 会 患 有 窃 盗 癣 ， 拿 了 


别人 的 东西 却 一 点 也 不 知道 ， 可 征 我 想 不 通 她 干 嘛 要 翻 我 的 东西 。” 
“那么 您 心中 到 底 怎么 个 想法 昵 ? ”“ 这 个 ， 你 是 到 过 我 们 家 的 。 你 知 
道 那 所 房子 的 情形 ， 任 何人 都 可 以 随便 出 出 进 进 的 ， 我 们 不 锁 门 的 ， 
从 来 不 锁 。“ 您 目 己 的 屋 门 锁 不 锁 的 一 一 比方 说 您 到 伦敦 来 的 时 候 ? ” 
“我 从 来 不 认为 有 那个 必要 。 现 在 我 当然 锁 了 “。 可 又 有 什么 用 ? 太 人 壕 
了 。 再 说 ， 我 只 有 一 把 普通 的 钥 古 ， 随 便 那 个 门 都 可 以 打开 的 ， 一 定 
是 外 头 进 来 的 人 。 要 不 然 ， 如 今 坚 么 小 偷 六 得 这 么 凶 呢 。 大 白天 的 ， 
交 进 你 的 家 中 ， 扑 上 楼 株 ， 随 便 移 一 间 屋 子 进去 ， 翻 完了 珠宝 箱 ， 扬 
长 而 去 ， 没 人 看 见 ， 看 见 了 也 不 会 问 他 十 谁 。 长 得 大 概 都 是 阴阳 怪 
气 ， 不 学 无 术 ， 那 批 不 知 叫 作 什么 的 长 头发 及 指甲 的 人 。 我 在 家 中 看 
见 不 只 一 个 进来 过 ， 我 也 不 愿 问 :“ 你 到 底 是 谁 ? ' 也 不 知道 是 男 的 还 
古 女 的 ， 真 尴 罚 。 好 多 这 样 的 人 ， 我 想 大 概 是 诺 玛 的 朋友 。 在 以 前 ， 
家 中 是 不 准 这 种 人 上 门 的 ， 可 是 如 果 你 把 他 们 赶 了 出 去 的 话 ， 事 后 说 
不 定 发 现 是 什么 恩德 斯 勒 习 茵 的 公子 或 是 马 乔 利 斑 克 斯 子 毅 的 千金 
呢 。 这 年 头 ， 人 简直 搞 不 清 目 己 周 围 到 确 是 些 什么 人 。?” 他 俘 了 一 下 又 
说 : “如 采 可 能 有 人 碍 得 出 来 ， 融 只 有 你 了 ， 日 有 。? 他 喝 干 了 杯 中 的 
最 后 一 口 威士忌 ， 站 起 映 来 。“ 束 这 样 了 ， 全 看 你 的 了 。 你 会 接手 
的 ， 是 不 ?”“ 我 尽力 而 为 。” 日 罗 说 。 这 时 门铃 啊 了 。 “一 定 是 那 小 女 
子 ，” 罗 德 立 殉 茵 士 说 : “ 真 准时 ， 一 分 不 莽 。 真 不 错 ， 有 是 不 ? 你 晓 
得 ， 到 伦敦 来 没有 她 可 真 不 行 。 

我 眼 瞎 得 象 只 蝙蝠 ， 连 马路 都 过 不 去 。”“ 为 什么 不 配 副 眼镜 
呢 ? ”我 也 有 几 副 的 ， 不 知 放 在 哪儿 了 ; 何况 ， 总 是 从 鼻梁 上 滑 下 
来 ， 要 不 然 吏 丢 抒 。 再 说 ， 我 真 不 喜欢 眼镜 。 从 来 不 用 的 ， 我 六 十 五 
图 的 时 候 看 书 还 不 戴 眼 镜 呢 ， 不错 吧 ? ”“ 没 有 东西 能 用 一 幸子 
的 。” 白 罗 说 。 乔 治 将 苏 妮 亚 引 进 屋 来 。 她 今天 特别 漂 腕 。 日 罗 心 
想 : 她 那 付 羞 管 答 的 样子 真是 可 人 。 他 以 一 副 老 法 国 派 的 碟 勤 迎 了 上 
去 。“ 笠 会 ， 小 姐 。? 他 说 ， 朝 着 她 低头 一 鞠躬 。“ 我 没 来 晚 吧 ， 有 罗 德 
立 克 习 士 , ”她 眼光 拯 过 日 罗 说 :“ 我 没 让 您 久 等 吧 ， 真 布 望 我 没 让 您 
等 入 了 。”“ 一 分 不 老 ， 小 女子 ， 罗 德 立 殉 医 士 说 : “而 且 训练 有 素 ， 
第 一 流 的 水 准 。” 苏 妮 亚 被 捧 得 有 点 不 知 所 措 。 

“和 茶 喝 得 很 舒服 吧 ， 我 希望 如 此 ，? 罗 德 立 殉 茵 士 还 在 说 : “我 跟 你 
说 过 的 ， 好 好 喝 一 杯 茶 ， 丈 个 面包 ， 或 是 你 们 小 姐 们 喜欢 吃 的 奶油 面 


包 卷 ， 呢 ? 我 硕 望 你 听 我 的 话 了 。”* 没 ， 我 没有 。 我 抽空 去 买 了 一 双 
鞋 。 您 看 ， 很 漂亮 ， 走 不 是 ? "她 伸 出 一 只 脚 来 。 的 确 是 好 漂亮 的 一 
双 新 鞋 ， 罗 德 立 殉 医 士 看 了 眉 开 眼 舌 的 。 “好 了 ， 我 们 得 走 了 ， 去 赶 
火车 ，” 他 说 : “我 也 许 老 得 过 时 了 ， 可 是 我 束 古 喜欢 火车 。 准 时 开 ， 

按时 到 ， 反 正 至 少 应 该 如 此 。 可 是 汽车 呀 ， 一 到 上 、 下 班 时 候 ， 整 大 
摊 长 龙 ， 磨 磨 足 足 ， 至 少 要 痕 费 一 个 半 钟 头 。 汽 车 ! 去 他 的 ! ”“ 我 叫 
乔治 给 您 叫 辆 计程车 吧 ? ? 蔡 抒 里 .日 多 说 : “不 费事 的 。”“ 我 已 经 叫好 
车 在 外 头等 呢 。” 苏 妮 亚 说 。“ 你 看 看 ，” 罗 德 立 殉 岁 士 说 : “是 不 是 ， 

她 什么 都 想到 了 。? 他 拍 了 担 她 的 肩膀 。 她 朝 着 他 看 的 那 股 娇羞 ， 是 日 
多 最 欣赏 不 过 的 了 。 日 罗 障 同 他 们 走 到 走道 1 门口， 礼貌 地 说 了 再见 。 
高 毕 先 生 目 厨房 内 出 来 ， 站 在 走廊 上 ， 一 副 可 以 说 刚 在 人 家 修好 瓦斯 
炉 的 模样 。 乔 治 一 答 他 们 走 下 门 外 石 阶 ， 立 即将 门 天 上 ， 来 迎接 日 罗 
的 目光 。“ 你 觉得 那 位 小 姐 如 何 ， 乔 治 ? 可 以 说 说 吗 ? ”日 罗 说 。 

在 某 些 事物 上 ， 他 认为 卉 治 古 准 错 不 了 的 。“ 呵 ， 先 生 ，” 乔 治 
说 : “也 许可 以 这 么 说 ， 如 有 果 您 准 我 说 的 话 ， 我 看 他 着 迷 得 紧 呵 。 信 和 直 
征 五 体 投 地 了 嘛 。”“ 我 觉得 你 说 的 不 错 。? 蔡 抒 里 .日 罗 说 。 “当然 ,在 
他 这 种 年 纪 ， 也 算 不 了 什么 。 我 还 记得 索 特 伯 伦 姻 士 ， 他 人 生 经验 很 
丰富 ， 而 且 您 也 说 过 他 人 精明 得 很 。 

可 十 您 可 想不到 的 ， 有 一 次 有 个 年 轻 女 人 来 给 他 按摩 ， 您 猜 他 送 
了 她 什么 东西 吗 ? 一 件 晚装 ， 一 只 手镯 。 而 且 是 一 见 难 环 ， 又 大 了 她 
土耳其 玉 跟 钻石 ， 虽 然 不 是 太 贯 的 东西 ， 可 也 人 花 了 不 少 钱 的 。 后 来 又 
送 了 她 一 件 披肩 一 一 不 是 貂 谈 的 ， 是 俄国 银 鼠 皮 的 ， 还 配 了 一 只 小 度 
包 。 之 后 ， 她 哥哥 出 了 问题 ， 欠 债 之 类 的 ， 虽然 有 时 我 怀疑 谁 知道 她 
究竟 有 没有 哥哥 的 。“ 和 蒙特 们 伦 贰 士 出 钱 奉 他 们 还 债 一 一 她 表现 得 好 
难过 哆 ! 可 和 是， 您 别 想 错 了 ， 他 们 之 间 可 都 是 纯情 派 的 。 男 士 们 到 了 
那 种 年 纪 ， 好 象 都 会 由 了 头 的。 她 们 钩 的 是 那 种 老 瑞 固 型 的 ， 不 征 那 
种 胆子 大 的 花 老 涉 子 。”“ 你 说 的 一 点 不 错 ， 乔 治 ，” 日 罗 说 :“ 不 过 仍 
然 没 有 完全 回 管 我 的 问题 。 我 是 问 你 觉得 那 位 小 姐 怎么 样 2 ”“ 喔 ， 那 
位 小 姐 .……… 昵 ， 先 生 ， 我 虽 不 敢 肯 定 的 说 ， 不 过 她 却 是 不 会 让 人 看 走 
服 的 那 一 型 。 虽 然 挑 不 出 什么 毛病 来 ,我 看 ， 心 眼 儿 倒是 无 比 机 灵 
的 。” 日 罗 走 进 客厅 ， 高 毕 先生 顺 着 日 多 的 手势 也 跟 了 进去 。 高 毕 爷 
生 仍 是 一 惯 的 神态 在 一 张 高 育 森 上 坐 了 下 来 ， 并 紧 了 双 膝 ， 脚 尖 往 里 


缩 厦 。 他 目 衣 袋 里 取出 了 一 个 折 了 角 的 记事 本 ， 小 心经 距 地 翻 开 ， 吕 
开始 对 闭 保 上 那 杯 苏打 水 报告 起 来 。“ 向 您 报告 您 叫 我 调查 的 至 景 资 
料 。”“ 商 斯 德 立 殉 家 是 个 备 受 尊 案 、 声 望 极 好 的 家 族 。 父 亲 和 詹姆斯 - 派 
届 克 : 商 斯 德 立 殉 据 说 古 个 擅长 交易 的 精明 商人 。 

他 们 家 三 代 经 商 。 祖 父 创 业 ， 父 杀 扩 展 ， 赛 花 ' 册 斯 德 立 区 接手 经 
营 。 赛 蒙 - 商 斯 德 立 殉 两 年 前 患 有 心脏 冠状 动脉 月 塞 症 ， 健 康 日 益 惨 
退 ， 大 约 一 年 之 前 ， 死 于 动脉 血栓 症 。 第 第 安德鲁 .内 斯 德 立 殉 目 牛津 
大 学 毕业 之 后 ， 加 入 目 家 的 企业 ， 与 锡 瑞 丝 ' 鲍 德 文 成 婚 。 生 有 一 廊 ， 
诺 玛 。 抛 下 妻 女 ， 远 赴 南 非 。 有 一 位 贝 瑞 尔 小 姐 与 他 同行 。 没 办 离婚 
手续 。 安 德 鲁 :内 斯 德 立 元 夫人 两 年 前 故 世 。 她 卧病 多 年 。 谤 到 :内 斯 德 
立 克 曾 是 才 田 女子 学 校 的 住宿 生 ， 没 有 不 展 记 录 。” 他 的 目光 在 日 罗 
脸 上 扫 过 一 巡 之 后 ， 高 毕 先 生 又 说 : “根据 库 克 的 查询 ， 事 实 上 他 们 一 
家 似乎 一 切 正常 民 好 。”“ 没 有 异端 ， 也 没有 精神 不 正常 的 ? ”“ 好 象 没 
有 。”“ 淮 气 。” 日 罗 说 。 高 毕 先生 将 这 市 护 过 。 清 了 清 喉 叶 ， 杯 了 杯 
手指 ， 又 在 记事 本 上 翻 了 一 页 。“ 大 卫 : 贝 苑 ， 记 录 不 恨 ， 两 次 缓刑 监 
管 。 和 警方 对 他 磊 感 兴趣 。 他 曾 与 数 桩 暖 昧 事件 有 牵连 ， 好 象 是 己 术 品 
守 盗 案件 ， 但 却 没有 证 据 。 他 走 在 乙 术 圈 中 混 的 ， 没 有 谋生 的 特长 ， 
但 是 生活 意 得 不 错 。 襄 欢 有 钱 的 女孩 子 ， 不 耻 靠 喜欢 他 的 女 骇 子 生 
活 ， 也 不 在 乎 由 她 们 的 父 杀 出 钱 打 发 走 挥 。 据 我 看 是 个 十 足 的 坏 肛 
子 ， 但 是 足够 聪明 ， 从 未 邦 上 大 麻烦 。” 高 毕 先生 突然 敬 了 日 罗 一 
眼 。“ 你 见 过 他 ? ”“ 见 过 。” 日 罗 说 。“ 可 以 请 问 您 自己 的 看 法 如 何 
吗 ? ”“ 跟 你 的 看 法 一 样 ，” 日 罗 说 。“ 一 个 俗 不 可 耐 的 怪物 。” 他 又 深 思 
地 补 了 一 句 。“ 却 是 很 吸引 女人 的 。” 高 毕 先生 说 : “可 惜 如今 刻 藻 同 
上 的 青年 ， 女 孩子 连 多 看 一 上 服部 懒得 。 她 们 偏 喜 欢 那 种 坏 胚 于 一 一 叫 
化 子 型 的 。 她 们 还 说 呢 :“ 可 怜 ， 命 不 好 。'”“ 人 花枝 招展 得 象 只 了 筷 
省 。” 白 罗 说 。“ 呢 ， 倒 也 可 以 这 么 说 ，* 高 毕 先生 不 其 了 解 地 说 。“ 你 
觉得 这 家 伙 会 用 棍子 行 邮 吗 ? ”高 毕 移 生 想 了 片刻 ， 然 后 对 着 壁炉 缓 
组 地 拖 了 摇头 。“ 这 样 的 记录 他 倒 没有 。 我 并 不 是 说 全 无 可 能 ， 不 过 
依 我 看 那 不 会 是 他 的 本 行 。 他 是 个 说 话 亦 斯 文 的 人 ， 不 是 会 动 粗 的 那 
型 。” “的确 ，” 日 罗 说 :“ 我 不 该 那么 想 的 。 依 你 的 看 法 ， 他 是 可 以 用 
自打 发 掉 的 ， 是 不 ?”“ 只 要 对 他 有 利 ; 他 会 把 女 护 于 一 下 于 丢掉 
的 。” 日 罗 点 了 上 点头。 他 心中 记 起 了 一 件 事 情 。 安 德 鲁 : 负 斯 德 立 殉 曾 
将 一 张 支票 上 的 签字 拿 给 他 看 。 日 罗 不 仅 看 了 支票 上 的 签字 ， 也 看 到 


了 受 付 人 的 姓名 。 那 笔 数 目 不 小 的 款 子 是 付 给 大 卫 : 贝 克 的 。 大 卫 : 贝 死 
会 拒 收 那 张 文 票 吗 ? 日 罗 心 里 在 推测 。 他 认为 大 体 上 ， 他 是 不 至 于 拒 
绝 的 。 高 毕 先 生 无 疑 地 也 是 持 厦 这 种 看 法 。 不 首 的 年 轻 男 子 被 钱 打发 
走 的 事 征 任何 一 个 时 代 都 有 的 ， 年 轻 女 人 也 同样 。 男 的 锦 过 坡 言 ， 女 
的 两 泪 汪 汪 ， 然 而 到 头 来 ， 金 钱 终归 在 金 钱 。 大 卫 是 同 庄 玛 提 出 过 婚 
事 的 ， 他 是 真心 吗 ? 他 可 能 真心 爱 诺 玛 吗 ? 果真 如 此 ， 他 该 不 会 轻易 
被 金钱 贿赂 的 。 他 的 态度 倒是 极为 诚 尽 的 ， 诺 玛 不 用 说 也 相信 他 是 真 
心 的 。 安 德 鲁 : 依 斯 德 立 元 、 高 毕 允 生 与 赫 抒 里 .日 多 的 看 法 可 吏 不 一 样 
了 。 讽 且 ， 他 们 的 看 法 可 能 大 致 上 是 正确 的 。 高 毕 抑 生 咳 嗽 了 一 声 ， 
继续 念 他 的 报告 。“ 至 于 克 劳 蒂 亚 :瑞希 - 何 兰 小 姐 ， 她 没什么 问题 ， 没 
有 不 好 的 传言 ， 也 就 古 说 并 无 暧昧 之 事 。 父 杀 是 国会 议员 ， 很 定 有 ， 
没有 不 清 不 日 的 事 。 不 象 我 们 听 说 过 的 某 些 议员 那 般 的 行径 。 她 在 洛 
登 玛 格 丽 特 女子 学 校 受 的 教育 ， 毕 业 后 担任 许多 次 秘书 的 工作 。 首 先 
在 哈 利 街 一 家 诊所 中 任 秘 书 ， 后 来 转 往 煤矿 局 工作 。 第 一 流 的 秘书 。 
给 护 斯 德 立 克 先 生 当 秘书 已 有 两 个 月 了 。 没 有 定 情 的 爱人 ， 只 有 几 个 
普通 的 男 朋友 。 如 采 她 想 约 会 ， 是 不 悉 找 不 到 男 朋友 的 。 看 不 出 来 她 
与 依 斯 德 立 元 之 间 有 什么 不 寻 稍 的 关系 。 我 个 人 的 看 法 生 没 有 的 。 她 
过 去 三 年 都 在 波 说 登 公 寓 租 楼 房 居住 。 房 租 相 当 贯 ， 通 币 ， 她 与 妇 两 
名 女 妇 分 租 ， 也 不 古 特别 近 的 朋友 。 各 不 相 扰 。 一 位 年 轻 小 姐 ， 法 三 
西 丝 . 员 痢 ， 是 与 她 分 租 的 第 二 名 女 即 ， 住 了 不 少时 候 了 。 曾 在 旦 家 设 
计 亏 术 学 院 攻 读 过 一 段 时 期 ， 之 后 转 入 史 华 德 大 学 。 目 前 蔡 魏 德 朋 画 
万 工作 一 一 古 邦 德 街 上 一 家 很 出 名 的 画廊 。 专 事 在 曼 彻 斯 符 、 伯 明 
翰 ， 有 时 也 在 海外 为 人 安排 画展 。 经 常 去 瑞士 与 葡萄 牙 。 属 于 搞 艺 术 
的 那 型 ， 也 有 许多 忆 术 与 戏剧 圈 内 的 朋友 。” 他 停 下 来 ， 清 了 请 吃 
呢 ， 略 略 看 了 看 手中 的 记事 本 。“ 疝 无 法 目 南非 取得 什么 资料 。 看 情 
形 也 得 不 到 什么 。 

钠 斯 德 立 克 行 踩 不 定 ， 有 一 阵子 党 跑 肯 尼 亚 、 马 干 达 、 黄 金海 岩 
与 南非 。 各 处 远 游 ， 是 个 不 喜欢 安定 下 来 的 人 。 似 乎 没有 人 特别 了 解 
他 。 本 和 映 富 有 ， 能 去 目 己 想 去 的 地 方 ， 也 能 赚钱 ， 而 且 获 利 顾 巨 。 喜 
爱 远 游 蛋 亮 地 区 。 认 识 他 的 人 都 对 他 留 有 极 佳 印象 。 他 似乎 天 生 襄 爱 
游荡 天 涯 ， 从 不 与 人 保持 联系 。 曾 有 二 次 经 人 报告 死亡 一 一 进入 蛋 殉 
之 后 失踪 一 一 但 是 五 、 六 个 月 之 后 ， 在 全 然 不 同 的 所 在 或 国家 又 冒 了 
出 来 。“ 去 年 ， 他 在 伦敦 的 哥哥 突然 去 世 。 费 了 许多 周折 才 找 到 他 。 


他 兄长 的 故 世 似乎 对 他 打击 不 小 。 也 许 他 厌倦 了 ， 也 许 是 终于 找到 了 
合适 的 伴侣 。 她 比 他 年 轻 许 多 ， 据 说 是 一 名 教师 ， 很 守 本 份 。 总 之 ， 
他 决心 放弃 四 处 漫游 而 返回 英国 。 

除了 本 喘 家 缠 万 贯 之 外 ， 他 也 继承 了 哥哥 的 财产 。“ 辉 焊 之 家 却 
出 了 一 个 不 快乐 的 女儿 ，” 白 罗 说 : “真希 望 我 对 她 能 了 解 得 更 多 一 
些 。 你 已 经 尽 你 所 能 为 我 搜集 了 我 需要 的 事实 。 在 这 女 妓 四 周 的 人 可 
能 对 她 有 某 种 影响 ， 也 许 根 本 束 影 响 了 她 。 我 要 知道 的 是 她 父 杀 、 她 
继母 、 爱 人 以 及 室友 与 伦敦 同事 的 一 些 资 料 。 你 确信 没有 任何 死亡 与 
这 女 即 相关 吗 ? 这 是 很 重要 的 一 一 ”“ 一 点 迹象 也 没有 ,， ”高 毕 先 生 
说 :“ 她 在 一 家 叫 家 乌 的 公司 工作 ， 也 快 倒闭 了 ， 给 她 的 薪资 也 不 多 。 
继母 最 近 曾 入 院 检 查 ， 是 乡间 的 医院 。 有 许多 谣言 在 流传 ， 不 过 好 和 象 
都 查 不 出 所 以 然 来 。”“ 她 没 死 ，” 日 罗 说 。“ 我 需要 的 是 ，” 他 以 凶残 的 
语气 强调 说 :“ 一 桩 死亡 。” 高 毕 先生 表示 这 他 无 能 为 力 ， 束 站 起 身 
来 。“ 请 问 ， 目 前 您 还 需要 什么 资料 吗 ? ”“ 在 背景 资料 方面 是 不 需要 
什么 了 。”“ 好 的 ， 先 生 。*” 高 毕 先生 将 记事 本 放 入 衣 和 袋 中 时 义 说 : “对 
不 起 ， 先 生 ， 也 许 我 多 事 ， 不 过 ， 刚 才 您 这 儿 有 一 位 小 姐 一 一 ”“ 请 直 
言 ， 我 猜 ， 你 以 前 见 过 她 ， 是 不 ? ”“ 是 的 ， 一 、 两 个 月 之 前 。”* 你 在 
哪儿 见 过 她 的 ? ”“ 国 家 植物 园 。”“ 国 家 植物 园 ? ”日 罗 显 然 有 反 慰 
异 。“ 我 倒 不 是 在 跟 踩 她 。 我 在 跟踪 别人 ， 去 跟 她 会 面 的 人 。”“ 是 个 
什么 人 ? ”“ 我 想 告 诉 您 也 是 不 妨 事 的 。 是 资 伍 高 维 炎 大 使 饮 的 一 名 新 
进 武官 。” 日 罗 眉 毛 扬 了 起 来 。“ 很 有 意思 。 嗯 ， 很 不 寻 和 前。 国家 植物 
园 ，?” 他 有 有 所 思 地 说 。“ 这 十 会 面 的 好 所 在 ， 气 氛 很 好 。”* 我 当时 也 
这 么 想 。”“ 他 们 谈 了 话 吗 ?”“ 没 有 ， 先 生 。 他 们 好 和 象 不 认识 。 那 位 小 
姐 带 了 一 本 书 ， 她 在 一 张 长 椅 上 坐 了 下 来 ， 她 看 了 一 会 儿 书 ， 然 后 就 
放下 了 。 后 来 ， 我 跟 踩 的 那个 人 也 在 那 张 长 桨 上 坐 下 了 ， 他 们 彼此 没 
说 话 ， 那 位 小 姐 站 起 喘 来 束 走 开 了 。 他 在 那儿 坐 了 片刻 也 起 里 离 去 ， 
他 将 那 位 小 姐 留 下 的 那 本 书市 走 了 。 如 此 而 已 ， 先 生 。”“ 嗯 ，” 白 罗 
说 : “真有 意思 。” 高 毕 先生 昌 着 书柜 说 了 一 声 再 见 ， 殉 离 去 了 。 昌 罗 
疫 每 得 长 慌 了 一 声 。“ 可 完了 ! ”他 说 :“ 受 不 了 ! 太 离 谱 了 。 间 谍 ， 
反 间 谍 的 事 也 出 来 了 。 本 来 要 找 的 只 是 一 桩 再 简单 不 过 的 谋杀 案 。 

我 现在 怀疑 那 桩 谋杀 顶 多 是 一 个 吸毒 网 脑子 里 捅 的 网 ! ” 


第 十 四 章 

“亲爱 的 夫人 ，” 日 罗 疝 奥 立 佛 太太 深 鞠 一 血 ， 奉 上 了 一 芝 维 多 利 
亚 式 的 高 雅 花束 。 “日 罗 允 生 ! 哎呀 ， 真 是 的 ， 太 不 敢当 了 ， 也 只 
你 才 有 这 样 的 风度 。 我 的 花 经 党 都 是 乱七八糟 的 。? 她 天 伦 瓶 里 乱 茵 车 
的 一 把 殴 花 瞄 了 一 眼 之 后 ， 又 看 着 这 束 疲 女 般 的 蔷 币 伦 荔 。“ 真 谢谢 你 
来 看 我 。”" 夫 人 ， 我 是 来 祝福 你 康复 的 。”"“ 是 的 ，” 奥 立 佛 太 太 
说 : “我 想 我 好 多 了 “。?” 她 小 心 翼 辟 地 把 头 往 碟 右 轻 转 了 一 下 。*“ 不 过 还 
征 头 痛 ，"” 她 说 : “有 时 痛 得 很 厉害 。”“ 你 记得 ， 夫 人 ， 我 警 忒 过 你 不 
要 去 做 危险 的 事情 。”* 事 实 上 ， 十 叫 我 不 要 太 莽 撞 。 可 异 我 偏偏 那么 
做 了 。? 她 又 说 : “我 感到 事情 有 些 不 妙 。 我 也 很 害 但 ， 可 是 我 又 跟 目 
己 说 干 嘛 那么 傻 ， 有 什么 好 怕 的 ? 因为， 我 是 在 伦敦 啊 ， 就 在 伦敦 的 
市 中 心 ， 到 处 都 是 人 。 我 是 说 一 一 我 怎么 会 害怕 ， 叉 不 是 空 无 一 人 的 
训 林 子 里 。” 日 罗 看 着 她 ， 心 中 在 思考 。 他 想 ， 奥 立 佛 太太 是 真 地 感 
到 了 一 阵 不 安 的 仙 惧 ， 真 的 疑 惯 到 和 邪 扯 的 存在 ， 一 种 真有 某 种 事情 或 
某 一 个 人 要 加 害 于 她 的 不 祥 感 兆 ， 抑 或 是 后 来 才 了 解 到 全 一 的 经 过 ? 
他 非常 清楚 这 是 经 党 发 生 的 事 : 不 知 多 少 委 托 他 办 案 的 人 部 说 过 类 似 
方才 奥 立 佛 太太 所 说 的 话 ，“ 我 那 时 就 知道 事情 不 对 劲 ， 我 感到 有 些 不 
妙 ， 我 束 知 道 要 出 事 的 。” 其 实 ， 他 们 当时 根本 没有 那 种 感觉 。 那 么 奥 
立 佛 太太 究竟 是 怎么 样 一 个 人 呢 ? 他 基于 奥 立 佛 太 太 的 立场 打量 着 
她 。 按 奥 立 佛 太太 目 己 的 看 法 ， 她 的 直觉 是 相当 靠得住 的 。 一 个 义 一 
个 接 是 而 来 ， 奥 立 佛 太 太 每 次 在 那些 直觉 经 证 实 为 真 的 时 候 ， 总 是 得 
理 不 饶 人 的 ! 然而 ， 人 与 许多 动物 一 样 ， 象 狗 与 猫 在 大 雷雨 来 临 之 前 
总 感到 有 些 不 安 ， 知 道 情 形 有 些 不 对 ， 却 义 说 不 出 到 瓜 什 么 事情 不 
对 。“ 你 征 什么 时 候 感到 这 种 加 惧 的 ? ”“ 有 是 在 我 转 出 大 马路 的 时 
候 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 在 那 之 前 ， 一些 都 很 正常 而 且 相 当 刺 激 一 一 该 
说 我 觉得 挺 好 玩 的 ， 当 然 发 守 跟 躁 人 的 确 十 很 困难 的 事 也 令 我 气 包 e。” 
她 堡 了 下 来 ， 认 真 地 思考 了 一 下 。“ 束 象 是 在 玩 一 种 游戏 。 之 后 ， 义 突 
然 全 不 是 游戏 了 ， 因 为 那 是 个 许多 小 巷子 与 破 陋 地 区 的 所 在 ， 仓 库 或 
征 殴 地 拓 平 了 要 次 房子 的 地 方 一 鹃 呀 ， 我 不 知道 ， 我 也 说 不 明日 ， 
肥 正 很 不 同 束 是 了 ， 真 象 在 作 梦 。 你 知道 那 种 梦 。 开 始 时 是 一 回 事 ， 
大 家 在 一 起 喝 亩 了 齐 热 霜 的 ， 然 后 突然 发 现 目 己 又 跑 到 丛林 里 或 尹 外 
全 然 不 同 的 所 在 去 了 一 一 而 且 非 党 但 人 “。”“ 丛 林 ? ”日 罗 说 :“ 嗯 ， 你 


这 么 比喻 倒是 很 有 意思 的 。”“ 这 么 说 ， 你 当时 觉得 自己 好 象 进 了 从 林 
里 ， 而 且 很 但 一 只 孔 省 ? ”“ 我 不 知道 古 否 特别 怕 他 ， 况 且 孔 仪 久 不 是 
什么 凶险 的 动物 。 只 是 ， 我 把 他 比 作 一 只 孔 举 ， 是 因为 我 觉得 他 只 是 
个 痛 饰 性 的 东西 。 扎 省 不 是 让 点 缀 与 逆 贤 性 的 吗 ? 这 个 可 恨 的 家 估 也 
征 训 花花 绿绿 的 呀 。”* 在 你 遭 黎 击 之 前 ， 你 完全 不 晓得 会 有 人 跟 在 你 
后 头 吗 ?”“ 没 有 ， 不 ， 完 全 不 知道 一 一 人 不过， 我 想 他 给 我 指引 的 根本 
忠 古 错 路 。” 白 罗 审 慎 地 点 了 点 涉 。“ 但 是 ， 当 然 是 那个 和 孔 稚 融 我 的 头 
的 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “还 会 是 谁 ?” 那个 一 映 脏 今 今 的 小 孩子 ?他 虽然 
征 一 股 脏 相 ， 倒 不 是 个 恶人 。 那 个 懒 洋 洋 的 叫 什么 法 兰 西 丝 的 ， 更 不 
可 能 她 象 个 兰 了 块 布 的 包 厂 箱 和 于， 一 映 垂 疹 散 发 。 我 觉得 她 象 
个 戏子 之 类 的 。”“ 你 说 她 是 在 充当 模特 儿 ? ”“ 是 呀 ， 不 征 给 孔雀 作 模 
符 儿 ， 是 给 那个 一 身 脏 的 小 子 。 

我 记 不 得 你 见 过 她 没有 了 “。?”* 我 还 没有 那 份 采 幸 一 要 采 真 是 个 
采 过 的 话 。”“ 不 过 ， 她 的 确 是 蛋 漂 腕 的 ， 那 种 不 修 边 幅 ， 满 酒 杞 术 家 
的 一 型 。 脸 上 化 妆 很 浓 ， 一 张 灰白 的 脸 ， 好 浓 的 眼 请 ， 头 发 软 趴 中 地 
挂 在 脸 上 。 在 一 家 画廊 工作 ， 因 此 巷 一 些 嫩 皮 画家 们 充当 模特 儿 也 不 
算 什么 稀奇 的 事 了 。 这 些 女孩 子 真 敢 ! 我 想 她 也 许 爱 上 了 那个 孔 誉 ， 
却 也 说 不 定 古 那个 脏 小 子 。 无 论 如 何 ， 我 看 她 也 不 至 于 襄 我 一 击 闽 棍 
的 。”“ 我 觉得 男 有 一 种 可 能 性 ， 夫 人 。 也 许 有 人 可 能 注意 到 你 在 跟 踩 
大 卫 一 一 也 整 因 而 跟 踩 起 你 来 了 。”“ 有 人 看 见 我 跟 踩 大 卫 ， 于 古 束 跟 
中 我 2 ”“ 要 不 然 ， 束 古 在 木材 三 附 近 或 是 矿 场 里 早 有 人 欢 着 了 ， 也 许 
在 监视 你 注意 的 那个 人 。”“ 当 然 ， 这 是 一 种 可 能 ，” 奥 立 佛 太太 
说 :“ 可 是 那 久 会 是 谁 呢 ? ”日 罗 基 然 地 下 了 一 口气 。“ 呵 ， 就 是 说 
啦 。 困 难 束 在 此 一 一 太 困 难 了 。 太 多 的 人 ， 太 多 的 事端 ， 我 一 点 头绪 
也 看 不 出 来 。 我 只 知道 有 个 女 妇 说 她 可 能 杀 了 人 人 ! 我 只 能 靠 这 么 一 点 
线索 来 进行 ， 而 且 就 连 这 点 也 是 十 分 困难 的 。”“ 你 说 困难 到 压 是 什么 
意思 ? ”“ 返 想 。” 日 罗 说 。 奥 立 佛 太太 对 于 返 想 始终 不 很 擅长 。“ 你 总 
苹 把 我 捅 得 糊 里 糊涂 。” 她 埋怨 地 说 。“ 我 现在 谈 的 是 有 人 被 谋杀 ， 可 
征 谁 被 谋杀 了 呢 ? ”" 我 想 ， 十 继母 被 谋杀 了 “。 ”可 征 继 母 并 没有 被 谋 
杀 呀 。” 日 罗 说 。“ 你 真是 个 最 神经 的 人 了 。” 奥 立 佛 太 太 说 。 白 罗 在 
椅子 上 将 身子 坐 正 ， 将 两 只 手 的 指头 合拢 在 一 起 ， 开 始 一 一 按 奥 立 佛 
太太 的 推测 一 一 要 找 乐 子 了 。“ 你 驶 是 拒绝 返 想 ，” 他 说 : “但 是 要 想 
事情 有 些 进 展 ， 我 们 一 定 要 返回 去 思考 。”" 我 不 要 返 想 ， 我 只 想 知道 


我 在 医院 的 时 候 ， 你 到 抵 做 了 些 什么 事 ， 你 总 该 做 了 点 事 吧 。 你 到 展 
做 了 什么 呢 ? ” 昌 罗 没有 理 皮 她 的 问 话 。 “我 们 必须 从 头 开始 ， 有 一 天 
你 打 电 话 给 我 。 我 心情 很 烦 问 ， 有 是 的 ， 我 承认 我 很 烦 问 ， 有 人 对 我 说 
了 非常 刺 仿 我 目 曹 的话。 你， 夫人， 却 是 非常 的 好 心 。 你 鼓舞 我 ， 使 
我 放松 了 心情 ， 还 请 我 喝 了 一 杯 热 巧克力 。 这 且 不 说 ， 你 还 表示 要 帮 
我 全， 而 且 的 确 也 帮 了 我 的 从 。 你 把 那个 来 看 我 ， 说 她 可 能 杀 了 人 的 
女 即 蔡 我 找到 了 ! 夫人 ， 我 们 不 妨 目 问 一 下 ， 这 桩 谋杀 a 到底 如 何 ? 谁 
被 误杀 了 ? 是 在 哪儿 被 谋杀 的 ? 又 为 什么 被 谋杀 的 ?”“ 好 了 ， 别 说 
了 ，“” 奥 立 佛 太太 说 :“ 我 的 头 被 你 吵 得 又 痛 起 来 了 ， 这 对 我 映 体 是 不 
好 的 。” 上 日 罗 仍 不 顾 她 的 袁 求 。“ 我 们 手头 到 确 有 没有 一 桩 谋杀 案 ? 你 
说 继母 被 害 ， 我 的 答复 是 继母 并 没有 死 ， 因 此 我 们 还 没有 谋杀 。 然 
而 ， 必 定 出 了 一 桩 谋杀 案 的 。 因 此 ， 我 本 人 ， 首 移 要 问 的 征 ， 到 帮 谁 
死 了 ， 有 人 来 找 我 提起 一 桩 谋杀 案 。 

一 桩 谋 东 采 不 知 如 何在 某 地 发 生 了 ， 然 而 我 却 无 法 找到 这 桩 谋 
杀 。 我 知道 ， 你 还 想 说 有 人 企图 谋杀 玛丽 :内 斯 德 立 元 ， 不 是 很 好 的 低 
证 吗 ? 但 这 不 能 使 笑 印 里 :日 罗 满 意 。”“ 我 实在 不 慌 你 还 要 什么 。” 奥 
立 佛 太太 说 。“ 我 要 一 桩 谋杀 案 。” 区 印 里 :日 罗 说 。“ 你 不 嫌 骨 口 太 扩 | 
残 了 吗 ?”“ 我 在 找 谋杀 ， 却 义 找 不 着 。 实 在 急死 人 一 一 因此 ， 我 请 你 
与 我 一 起 返 想 。”“ 我 有 个 好 主意 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 也 许 安德鲁 : 芮 斯 
德 立 殉 急 着 要 去 南非 ， 束 在 行 前 把 太太 给 杀 了 。 你 有 没有 想到 这 个 可 
能 ?”“ 我 当然 不 会 想到 这 种 事 ,，” 日 罗 面 有 慢 色 地 说 。“ 那 么 ， 我 却 想 
到 了 。” 奥 立 佛 太太 说 : “我 觉得 训 动 人 的 。 他 爱 上 了 另外 一 个 女人 ， 
急 厦 想 与 她 私奔 ， 因 此 他 将 前 妻 谋 杀 ， 而 且 没 人 怀疑 他 。” 日 罗 气 极 
败坏 地 大 叹 了 一 口气 。“ 但 古 他 的 太太 是 在 他 去 南非 十 一 、 二 年 之 后 才 
死 的 呵 ， 而 他 的 孩子 在 五 岁 的 年 龄 是 不 会 太 清楚 目 己 的 母 杀 被 谋杀 
的 。”* 也 许 她 给 母亲 吃 错 了 药 ， 或 者 也 许 内 斯 德 立 克 只 是 说 她 死 了 。 
我 们 到 瓜 并 不 知道 她 是 否 真 的 死 了 。”“ 我 知道 ，” 严 印 里 :日 罗 说 : “我 
调查 过 。 第 一 任 商 斯 立 殉 夫人 死 于 一 九 六 三 年 四 月 十 四 日 。”“ 这 些 事 
情 你 是 怎么 知道 的 ? ”“ 因 为 我 座 了 人 调查 过 一 些 事实 。 我 求 你 ， 夫 
人 ， 不 要 和 鲁 医 地 下 一 些 不 可 能 的 结论 。”“ 我 倒 认 为 我 相当 的 机 
吞 ，” 奥 立 佛 太太 固执 地 说 :“ 要 是 我 写 书 的 话 ， 我 束 会 这 么 安排 。 而 
且 我 会 让 那 孩 子 下 手 。 


不 是 故意 地 ， 而 是 由 她 父亲 叫 她 母亲 喝 一 杯 榨 过 的 树 关 。”* 明 说 
八道 ! ”日 罗 说 。“ 好 吧 ,，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 那 么 你 说 说 你 的 吧 。”“ 老 
天 ， 我 没有 可 说 的 啊 。 我 要 找 误杀 案 ， 可 是 我 找 不 着 。”“ 玛 丽 ' 交 斯 德 
克 立 病 了 ， 进 了 医院 ， 好 了 ， 回 了 家 又 病 了 ， 要 是 有 人 去 找 的 话 ， 也 
许 会 发 现 诡 玛 :内 斯 德 立 殉 所 获 的 毒药 ， 这 样 你 仍 是 没 找 着 谋杀 案 ! ” 
“目前 大 家 所 知道 的 也 的 确 如 此 。”“ 那 么 ， 我 的 日 罗 先 生 ， 你 到 底 还 
要 找 什 么 呢 ? ”我 请 你 注意 一 下 语言 的 疗 义 。 那 个 女 即 对 我 说 的 与 对 
我 男 仆 乔治 说 的 完全 一 样 。 她 两 次 部 没有 说 ‘我 想 要 杀 一 个 人 ，’ 或 
是 ‘我 想 要 把 我 继母 杀 掉 。’ 她 两 次 说 的 都 是 已 经 做 过 的 事情 ， 已 经 发 
生 过 的 事情 。 绝 对 是 发 生 了 的 事情 ， 是 过 去 式 。”“ 算 了 ， 我 认 
输 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 反 正 你 不 会 相信 诺 玛 : 商 斯 德 立 殉 想 要 害 死 她 的 
继母 。”“ 不 蚀 ， 我 相信 非常 可 能 庄 玛 或 许 是 要 害 死 她 的 继母 。 

我 认为 以 她 的 心理 来 说 ， 也 许 是 那样 的 ， 因 为 她 的 心理 近乎 发 狂 
了 。 但 是 并 没有 证 实 蚜 。 任 何 一 个 人 ， 请 别 走 记 ， 都 可 以 在 诺 玛 的 物 
件 里 藏 一 些 毒 药 ， 甚 至 也 可 能 是 那个 丈夫 放 的 。”* 你 老 是 认为 谋杀 太 
太 的 一 定 是 丈夫 。” 奥 立 佛 太 太 说 。“ 通 第 ， 丈 夫 是 最 可 能 的 人 ，” 协 
印 里 :日 罗 说 :“ 因 此 最 先 考 虚 的 应 该 是 他 。 可 能 是 那 女 即 庄 玛 ， 也 可 
能 十 一 名 佣 人 ， 说 不 定 是 那个 照顾 老 先生 的 秘书 ， 也 可 能 是 那个 老 库 
士 罗 德 立 元 。 还 说 不 定 是 内 斯 德 立 死 太太 目 己 呢 。”* 碗 廖 ! 她 为 什 
么 ? ”“ 总 有理 由。 或 许 是 很 离谱 的 理由 ， 但 十 总 不 会 是 全 然 无 法 相信 
的 。”“ 真 是 的 ， 日 罗 先 生 ， 你 总 不 能 任何 人 都 怀疑 吧 ? ”“ 当 然 ， 我 正 
征 这 么 作 。 我 谁 都 怀疑 ， 先 怀疑 ， 然 后 找 理 由 。”*“ 那 么 有 什么 理由 怀 
疑 那 个 可 怜 的 外 国 小 姐 呢 ?”“ 这 可 能 要 看 她 在 家 担当 什么 工作 ， 到 英 
国 所 为 何 来 ， 另 外 还 有 许多 其 他 的 理由 。”* 你 真有 点 神经 。”* 或 许 也 
会 是 大 卫 那 个 小 于 ， 你 那 只 孔 省 * ”“ 太 离谱 了 ， 大 卫 不 在 那里 。 他 根 
本 没 去 过 他 们 家 。”* 呵 ， 去 过 的 。 我 去 的 那天 ， 他 正在 走廊 上 注 
达 。”* 可 不 会 是 去 许 玛 的 房 里 放 毒 药 的 吧 。”* 你 怎么 晓得 ? ”“ 因 为 她 
跟 那 个 坏 小 子 在 相爱 呵 。”" 我 承认 表面 上 是 有 那么 回 事 。”* 你 把 什么 
事 都 弄 得 很 复 杀 。” 奥 立 佛 太太 埋怨 说 。 “我 才 没有 。 是 事情 弄 得 我 很 
困难 。 我 需要 一 些 背 景 事实 ， 也 只 有 一 个 人 能 供给 我 这 种 资料 ， 而 她 
却 失踪 了 。”“ 你 是 说 诺 玛 ? ”“ 是 的 ， 我 指 的 是 庄 玛 。”“ 但 是 她 并 没有 
失踪 ,我 中 你 已 经 找到 她 了 。”“ 她 走出 餐 室 之 后 又 不 见 了 。”“ 你 整 让 
她 跑 了 ? ” 奥 立 佛 太太 的 声 首 气 得 有 些 发 拌 。 


“ 老 天 !”“ 你 就 这 么 让 她 溜 了 ? 居然 也 没 再 去 找 她 ” ”“ 我 并 没有 
说 我 想 去 找 她 。”“ 可 是 你 一 直到 现在 都 没有 什么 着 落 。 日 罗 先 生 ， 我 
真 对 你 失望 。”“ 已 经 有 了 轮 慷 了 ，” 严 印 里 :日 罗 儿 近 梦 咏 般 地 说 :“ 是 
的 ,已 经 有 了 定型 了 。 可 古 因 为 缺少 一 项 因素 ， 因 此 这 个 模式 却 义 不 
成 什么 道理 。 这 你 该 懂 ， 是 吧 ? ”“ 夏 ，” 奥 立 佛 太 太 说 ， 头 已 经 在 
痛 了 。 日 罗 不 管 奥 立 佛 太太 是 否 在 昕 ， 他 仍 一 个 劲 儿 地 佩 佩 而 谈 。 她 
相当 气 层 ， 心 想 黄 斯 德 立 元 家 中 那个 女儿 讲 的 并 不 错 ， 日 罗 的 确 十 太 
老 了 ! 本 来 嘛 ， 她 目 己 为 他 找到 了 这 个 女 即 ， 立 刻 打 电 话 给 他 好 让 他 
即刻 赶 到 ， 目 己 又 去 追 踩 这 对 情侣 的 另 一 半 。 她 将 那 女 即 交 给 日 罗 
了 ， 结 果 呢 一 一 白 罗 又 把 她 给 丢 了 ! 事实 上 ， 她 实在 看 不 出 这 桩 事情 
目 始 至 终 ， 白 罗 作 了 任何 有 用 的 事 。 她 的 确 太 失望 了 。 等 他 停 下 中 
来 ， 她 一 定 要 再 这 样 告 诉 他 的 。 日 罗 却 在 轻声 地 ， 有 条 不 率 地 拉 述 他 
所 谓 的 “模式 "大纲 。 “是 连锁 性 的 。 不 错 ， 正 因为 是 连锁 性 的 ， 才 愈 
显得 困难 。 一 件 事 与 男 一 件 相 关 ， 然 后 发 现 它 义 与 其 他 似乎 在 模式 之 
外 的 事情 相关 。 然 而 却 并 非 在 模式 之 外 ， 因 此 又 市 进来 更 多 的 可 疑 人 
物 。 可 疑 之 处 何在 呢 ? 这 我 们 又 不 知道 了 。 先 说 这 位 女 即 ， 在 一 堆 乱 
矿 互 相 了 矛盾 的 模式 中 ， 我 得 找 出 答案 来 回答 一 个 最 严 手 的 问题 。 这 个 
女 即 是 受害 人 吗 ? 她 正 处 于 危险 中 吗 ? 亦 或 她 非常 之 狐 独 ? 这 文 即 是 
否 为 了 目 己 某 种 目的 制造 出 她 要 予 人 的 印象 呢 ? 两 种 情况 都 有 可 能 。 
我 需要 一 项 稳定 的 因素 ， 某 种 扎实 的 上 暗示， 我 知道 一 是 有 的 ， 一 定 隐 
藏 在 什么 地 方 。” 奥 立 佛 太太 在 搜索 她 的 手提 袋 。“ 我 真 不 懂 为 什么 我 
需要 阿 司 匹 灵 的 时 候 总 是 找 不 着 。? 她 全 没 好 气 地 说 。“ 我 们 可 以 看 到 
一 组 互相 衔接 的 关系 。 父 亲 、 女 儿 与 继母 。 他 们 的 生活 互相 关联 。 与 
他 们 同 住 的 糊 里 糊涂 的 老 田 父 相 关 。 她 为 他 工作 ， 外 表 、 仪 态 都 很 美 
妙 。 他 很 喜欢 她 。 我 们 可 以 说 他 对 她 有 点 痴 。 但 是 她 在 他 们 家 到 底 是 
什么 喘 份 呢 ?”“ 我 看 ， 大 概 是 想 学 英文 吧 。” 奥 立 佛 太 太 说 。“ 她 在 国 
家 植物 园 会 晤 了 一 名 货 佐 高 维 亚 大 使 馆 的 人 员 。 

他 们 只 是 在 那里 磁头 ， 彼 此 并 没 说 话 ， 她 留 下 了 一 本 书 ， 他 拿 走 
了 一 一 “你 讲 的 是 些 什 么 呵 ? ”“ 这 与 其 他 的 模式 有 无 天 联 呢 ? 我 们 还 
不 知道 。 好 象 不 可 能 却 也 不 一 定 不 可 能 。 玛 丽人 斯 德 立 元 是 否 曾 偶然 
看 到 了 些 可 能 对 那 广 即 构 成 危险 的 文件 呢 ? ”"* 难 道 你 是 告诉 我 这 又 与 
谍报 之 类 的 事情 扯 上 关系 了 吗 ? ”我 不 是 告诉 你 ， 我 只 在 猜想 。”“* 你 
目 己 说 过 有 罗 德 立 殉 茵 士 是 个 老 糊 涂 的 。”* 问 题 不 在 他 是 不 是 个 老 糊 


涂 。 他 是 个 二 次 大 战 期 间 有 茶 些 重要 性 的 人 物 。 他 经 手 过 不 少 重要 文 
件 ， 他 也 曾 收 到 过 重要 的 信芳 。 许 多 信和 辑 在 当时 失去 重要 性 之 后 ， 他 
仍 可 以 一 直 随 心 保藏 的 。”“ 你 谈 的 战争 早 古 八 百 年 前 的 旧事 了 。”“ 不 
错 ， 但 十 过 去 的 事 并 不 因为 时 间 久 远 束 能 一 笔 义 销 。 

世界 上 新 的 联盟 产生 了 。 公 开发 表 的 演说 经 党 驶 不 这 个 ， 否 认 那 
个 ， 到 处 散布 各 种 谎言 。 假 定 仍 有 茶 些 可 能 改变 某 些 人 物 的 信函 或 文 
件 存在 ， 你 要 了 人 解 ， 我 并 非 在 告诉 你 任何 事情 ， 我 只 是 在 作 一 些 假 
定 。 这 些 假定 ， 据 我 所 知 ， 在 过 去 都 是 真实 的 事情 。 或 许 有 非常 重大 
的 原因 ， 这 些 信件 或 文件 应 予 销 驶 ， 不 然 的 话 ， 将 会 流入 外 国政 府 手 
中 。 担 当 这 项 工作 的 人 ,没有 比 一 个 照顾 并 协助 一 位 搜集 资料 撰写 回 
忆 录 的 老 迈 岁 士 的 年 轻 漂亮 小 姐 更 适合 的 了 。 如 今 什么 人 都 在 写 回 忆 
录 。 谁 也 拦 不 住 他 们 。 假 是 说 ， 束 在 轮 到 那个 担任 照顾 与 秘书 的 小 姐 
作 饭 的 那天 ， 那 位 继母 在 自己 的 食物 中 吃 下 了 一 点 毒药 呢 ? 再 假定 ， 
是 那 位 小 姐 想 要 巡 祸 于 庄 玛 呢 ?”“ 你 的 脑子 动 得 太 绝 了 ，” 奥 立 佛 太 
太 说 : “ 依 我 看 简直 是 下 了。 我 是 说 ， 这 些 事 都 不 可 能 发 生 的 。”* 就 
征 说 呵 。 太 多 的 模式 了 ， 可 哪 一 个 又 是 正确 的 呢 ? 那 女 即 诺 玛 ， 离 了 
家 跑 到 伦敦 去 ， 依 你 告诉 我 的 ， 她 是 与 另 两 名 女 妇 分 租 一 由 楼 房 的 第 
三 个 女 即 。 这 样 ， 我 们 又 有 了 一 个 模式 。 这 两 名 女 即 原本 与 她 是 阳 生 
的 ， 可 是 结果 呢 ? 殉 劳 带 亚 : 瑞 布 : 何 兰 却 是 庄 玛 : 商 斯 德 立 克 父 亲 的 私 
人 秘书 。 

因此 又 套 上 了 一 环 。 这 只 是 偶然 呢 ? 或 是 背后 男 有 其 他 的 模式 ? 
据 你 说 ， 那 充当 模特 儿 的 另 一 个 女 即 ， 又 与 你 称 之 为 ' 孔 汰 "的 小 子 很 
熟 ， 而 这 小 子 又 爱 上 了 诡 玛 。 又 多 了 一 环 。 

还 有 好 多 环 呢 。 比 方 说 大 卫 ， 这 只 孔 省 在 这 桩 事情 中 到 搬 扮 演 什 
么 样 的 角色 ? 他 是 真 地 爱 上 诺 玛 了 吗 ? 看 起 来 的 确 如 此 。 

她 的 父母 反对 ， 正 点 出 了 事情 的 目 然 与 可 能 性 。”“ 殉 劳 带 亚 : 珊 布 
何 兰 当 商 斯 德 立 殉 的 秘书 的 确 十 很 怪 的 事 ,” 奥 立 佛 太太 沉思 看 
说 :“ 我 应 该 想得到 ， 她 做 任何 事 都 似乎 异常 的 有 效率 。 说 不 定 是 她 把 
那个 妇 人 从 七 楼 上 推 下 去 的 。” 日 罗 缓 缓 地 加 她 转 过 吴 来 。“ 你 说 什 
么 ? ”他 质问 道 : “你 在 说 什么 ? ”* 在 她 们 公寓 里 有 一 个 女人 一 一 我 连 
名 字 都 不 知道 ， 不 过 她 目 七 楼 上 梭 下 来 或 是 跳 下 来 死 掉 的 。” 日 罗 的 
嗓门 一 下 严峻 地 提高 了 起 来 *。“ 你 却 一 直 没 有 告诉 过 我 。” 他 责问 道 。 


奥 立 佛 太太 惊异 地 看 着 他 。“ 我 不 知道 你 这 是 什么 意思 ? ”“ 我 是 什么 
意思 ? 我 要 你 告诉 我 一 件 死亡 的 事 ， 这 正 是 我 的 意思 。 一 桩 死亡 。 你 
还 说 没有 死亡 呢 。 你 只 晓得 企图 下 毒 的 事 ， 其 实时 有 和 死亡 发 生 了 “。 在 
一 一 那 叫 什么 所 在 来 着 一 一 发 生 的 死亡 ” ”*“ 波 洛 登 公 离 。”“ 对 了 ， 对 
了 ， 对 了 。 那 是 什么 时 候 发 生 的 事 ? ”“ 这 桩 目 杀 ? 或 管 它 是 什么 ? 我 
想 一 一 眩 一 一 我 想 大 概 是 我 去 那 所 公寓 之 前 的 一 个 星期 吧 。”* 棱 极 
了 ! 你 是 挎 么 听 说 的 ? ”“ 一 个 送 牛奶 的 人 告诉 我 的 。”* 送 牛奶 的 ， 真 
的 ! ”“* 他 只 是 在 找 话 搭 训 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 好 凄惨 呀 。 

大 日 天 的 一 一 我 想 是 清晨 时 分 的 事 。”" 她 叫 什 么 名 字 ? ”" 我 怎么 
知道 ? 好 象 他 也 没 说 。”*"“ 年 轻 ， 中 年 ， 还 是 老 太 太 ? ” 奥 立 佛 太 太 想 
了 想 ， 说 : “他 也 没 说 得 很 准确 ， 我 记得 他 好 象 是 说 五 十 多 的 模样 。” 
“我 在 想 ， 那 三 名 女郎 中 有 没有 一 个 认识 她 ? ”“ 我 怎么 晓得 ? 也 没有 
听见 别人 再 提起 过 。”“ 你 怎么 没 想 到 告诉 我 呢 ?”“ 了 哎呀 ， 真 十 的 , 蝗 
罗 先 生 ， 这 与 我 们 手 尖 的 事 又 有 什么 关系 嘛 。 咽 ， 也 许 有 些 天 系 一 一 
可 是 没 人 说 起 ， 也 没 人 想到 啊 。”“ 但 是 ， 有 关系 。 又 添 了 一 环 。 这 名 
女 即 诡 玛 ， 住 在 那 凡 公寓 楼 房 里 ， 有 一 天 有 人 目 杀 了 (这 点 ， 我 看 正 是 
一 般 人 的 看 法 )。 这 是 说 ， 有 人 目 七 楼 窗口 掉 了 下 来 ， 或 是 路 了 下 来 摔 
死 了 。 然 后 呢 ? 数 天 之 后 ， 这 个 叫 诺 玛 的 女 即 ， 在 一 次 酒会 中 叫 你 谈 
起 我 之 后 ， 跑 来 看 我 说 她 介 目 己 可 能 杀 了 人 。 

你 这 还 看 不 出 来 吗 ? 一 桩 死亡 一 一 而 且 没 有 儿 天 之 后 ， 束 有 人 认 
为 目 己 可 能 杀 了 人 。 不 错 ， 一定 束 是 这 桩 诺 杀 。” 奥 立 佛 太太 本 想 
说 “胡说 八道 ”"， 但 却 没有 那 份 胆 量 ， 不 过 她 心中 的 确 是 这 么 想 的 。 
“那么 ， 这 也 一 定 是 我 一 直 尚 未 寻 到 的 那 线 资 料 。 这 线 资料 一 定 能 把 整 
个 事 体 串 起 来 了 ! 对 了 ， 不错 ， 我 还 不 知道 怎么 个 串 法 ， 不 过 一 定 会 
串 起 来 的 。 我 得 仔细 推荐 ， 我 一 定 得 好 好 地 想 想 。 我 得 立刻 回 家 去 
想 ， 直 到 一 点 、 一 线 都 能 合 得 起 来 一 一 因为 这 关键 性 的 一 线 应 该 可 以 
把 事 体 连 得 清晰 起 来 .…… 好 呀 ， 终 于 找到 了 “。 我 终于 可 以 按 我 想 的 方 
癌 推 设 了 。” 他 站 起 喘 来 说 :“ 再 见 了 ， 亲 爱 的 夫人 。” 束 匆匆 走出 去 
了 。 奥 立 佛 太太 终于 松 了 一 口气 。“ 胡 说 八道 ， ”她 冲 着 空 屋 子 说 了 一 
铝 :“ 人 简直 是 莽 廖 。 


不 知道 吃 四 颗 阿 斯 匹 灵 会 不 会 太 多 了 ? ” 


第 十 五 章 

在 赫 抒 里 .日 罗 的 身 旁 舞 了 一 杯 乔治 为 他 准备 的 热 半 ， 他 一 边 吸 人 钦 
一 边 深 思 。 他 那 沉 思 的 方式 对 他 目 己 来 说 ， 也 有 是 十 分 特殊 的 。 他 选择 
思绪 的 技巧 如 一 个 玩 拼图 游戏 的 人 选择 画 族 似 的 。 一 块 一 块 地 ， 顺 次 
拼 在 一 起 ， 束 会 呈现 出 一 幅 清 晰 协调 的 图 画 。 此 刻 ， 最 重要 的 足 选择 
与 分 类 。 他 饮 了 一 口 并， 放下 杯子 ， 将 手臂 靠 在 椅子 臂 上 ， 让 一 块 一 
块 的 画 片 拼 入 他 的 脑海 中 。 等 他 全 认 清 楚 之 后 ， 他 就 要 选择 了 。 一 块 
蓝天 ， 一 片 绿 岸 ， 也 许 还 有 一 条 条 的 虎 纹 .….…. 他 罕 在 时 漆皮 鞋 里 的 双 
脚 在 作痛 。 束 从 这 里 开始 吧 。 他 走 上 了 一 条 由 他 的 好 友 奥 立 佛 太 太 走 
出 来 的 道路 。 一 位 继母 。 他 看 见 目 己 的 手 在 推 一 情 栅 门 。 他 看 见 一 名 
妇 人 转 过 映 来 ， 她 是 在 区 着 身子 修 檀 玫瑰 的 ， 转 过 身 来 看 他 吗 ? 他 有 
什么 要 选择 的 吗 ? 没有 。 只 有 一 头 金 黄 的 涉 发 一头 象 玉 科 泰 田 般 的 
金发 ， 一 颖 颖 的 发 虹 倒 有 几 分 类 似 奥 立 佛 太太 的 发 型 。 他 露出 一 丝 涛 
笑 ， 心 想 玛丽 : 依 斯 德 立 元 太太 的 头发 要 比 奥 立 佛 太 太 梳 理 得 整齐 多 
了 。 像 一 幅 金 色 画像 般 的 镶 在 她 脸庞 上 ， 只 是 略 嫌 大 了 一 点 。 他 记 起 
多 德 立 克 老 茵 士 对 他 说 过 ， 因 为 叫 了 一 场 重 病 ， 她 不 能 不 戴 上 一 顶 假 
发 。 年 轻 轻 的 ， 真 可 惜 。 如 今 再 一 想 ， 难 怪 他 觉得 她 的 头 部 看 来 好 象 
出 奇 的 重 。 梳 理 得 未 免 太 类 好 ， 太 死板 了 。 他 在 思考 玛丽 :内 斯 德 立 克 
的 假发 一 一 采 耕 真是 顶 假发 的 话 一 一 因为 他 实在 不 知道 目 己 该 相信 几 
分 罗 德 立 殉 茵 士 的 话 。 他 开始 研究 这 项 假发 的 可 能 性 ， 说 不 定 会 牵涉 
些 重 要 性 的 。 他 义 妃 想 他 们 之 间 的 谈话 。 他 们 谈 过 任何 重要 的 事 吗 ? 
他 想 没 有 ， 他 也 记 起 了 他 们 一 起 进入 的 那 间 屋子 。 一 间 不 久 前 别人 住 
过 的 没什么 特色 的 屋子 。 墙 上 挂 看 两 帧 画像 ， 一 帧 是 一 个 罕 淡 灰 衣 服 
的 女人 的 画像 。 薄 薄 的 嘴唇 ， 紧 紧 地 所 在 一 起 。 头 发 古 灰 神色 的 ， 那 
征 第 一 任 内 斯 德 立 克 夫人 “。 看 起 来 ， 她 好 象 比 丈夫 年 龄 大 些 似 的 。 他 
的 画像 正 对 面 地 挂 在 为 一 面 墙 上 。 两 幅 都 画 得 很 好 ， 监 斯 伯 格 是 位 很 
好 的 画家 。 他 的 思潮 凝 注 在 丈夫 的 那 帧 画像 上 了 。 他 首次 看 到 时 ， 没 
有 稍 后 在 黄 斯 德 立 克 办 公 室 看 得 那么 清楚 .….….…. 安德鲁 ' 内 斯 德 立 区 与 克 
劳 带 亚 :瑞希 : 何 兰 ， 他 们 两 人 之 间 会 有 什么 暧昧 关系 吗 ? 该 不 会 的 。 他 
苹 一 个 离 国 长 时 期 最 近 才 归来 的 男人 ， 没 有 蘑 近 的 朋友 或 杀 威 ， 为 了 
女儿 的 性 情 与 行为 正在 气 恼 之 中 。 因 此 ， 很 目 然 地 ， 他 该 会 同 最 近 聘 
请 的 极为 能 干 的 秘书 咨询 建议 ， 为 他 的 女儿 在 伦敦 寻 现 一 处 住所 。 这 


对 她 也 正 是 个 送信 情 的 机 会 ， 因 为 她 也 正在 找 一 名 “第 三 个 女 即 ”..…… 
此 一 得 目 奥 立 佛 太太 口中 的 名 称 ， 似 乎 一 直 蒙 绕 在 他 的 心中 。 好 和 象 还 
有 第 二 种 他 不 知 何故 始终 想 不 出 的 意义 存在 。 他 的 男 仆 乔 治 进 入 屋 
内 ， 轻 轻 掩 上 了 身后 的 屋 门 。“ 有 一 位 小 姐 来 了 ， 先 生 。 前 几 天 来 过 
的 那 位 小 姐 。” 他 的 话 与 此 刻 白 罗 心 中 想 的 太 过 巧合 了 。 他 几乎 吃 了 
一 惊 地 坐 起 号 来 。 “那天 早餐 时 来 的 那 位 小 姐 吗 ? ”“ 喔 ， 不 是 的 ， 爷 
生 。 我 是 说 与 罗 德 立 克 ' 截 斯 费 尔 德 茵 士 一 同 来 的 那 位 小 姐 。”“ 喔 ,是 
吗 。” 日 多 扬 起 了 眉毛 说 : “请 她 进来 ， 她 在 哪儿 呢 ? ”我 请 她 在 李 穴 
小 姐 屋 中 暂 候 ， 先 生 。”“ 呵 ， 好 的 。 请 她 进来 。” 甸 妮 亚 并 未 等 候 乔 
治 的 引进 。 她 相当 快速 猛 接地 抢 在 他 前 头 进 来 了 。“ 我 很 不 容易 分 号 
的 ， 但 古 我 不 能 不 来 告诉 你 我 并 没有 拿 那些 文件 。 我 没有 偷 东西 ， 你 
懂 吗 ? ”“ 有 人 说 你 偷 了 吗 ? ”日 罗 问 :“ 请 坐 ， 小 姐 。”“ 我 不 要 坐 ， 我 
没有 那么 多 功夫 。 我 只 是 来 告诉 你 ， 这 根本 完全 无 稳 ， 我 非 第 诚实 ， 
我 只 做 命令 我 做 的 事 。”“ 我 了 解 你 的 话 ， 我 早 束 了 解 的 。 你 说 的 古 ， 
你 没有 上 自 罗 德 立 克 - 霍 斯 费 尔 德 曙 士 家 中 拿 过 任何 文件 、 资 料 、 信 画 或 
档案 ”是 这 样 ， 是 不 是 ? ”“ 是 的 ， 我 到 这 里 来 殉 是 要 这 人 么 告诉 你 的 。 
他 相信 我 ， 他 知道 我 是 不 会 做 这 种 事情 的 。”“ 那 很 好 。 我 会 记 下 你 所 
说 的 话 。”“ 你 认为 你 会 找到 那些 文件 吗 ? ”“ 我 手 涉 还 有 别 的 查询 要 
作 ，” 日 罗 说 :“ 罗 德 立 殉 角 士 的 文件 得 排 顺序 去 查 。”“ 他 很 着 急 ， 非 
常 心 焦 。 有 些 话 我 不 能 对 他 说 ， 但 是 我 要 对 你 说 。 他 和 靖 丢 三 还 四 的 ， 
东西 常 放 错 了 地 方 。 他 把 东西 放 在 一 一 你 们 怎么 说 来 的 一 一 呢 ， 很 性 
的 地 方 。 呵 ， 我 知道 ， 你 是 怀疑 我 的 。 每 一 个 人 都 怀疑 我 ， 因 为 我 是 
个 外 国人 。 因 为 我 是 从 外 国 来 的 ， 他 们 了 束 认 为 一 一 就 认为 我 象 那些 英 
国 间 谍 小 说 里 写 的 那样 要 偷 取 秘 密 文 件 。 我 不 是 那 种 人 ， 我 是 个 知识 
分 子 。”“ 呵 ，” 日 罗 说 : “谢谢 你 告诉 我 。” 人 然后， 又 问 : “你 还 有 什么 
告诉 我 的 吗 ? ”“ 我 为 什么 要 ? ”“ 很 难 谤 喔 。”" 你 说 你 手头 还 有 别 的 
和 案子， 十 些 什么 案 了 于 ? ”“ 呵 ， 我 不 愿意 耽误 你 的 时 间 。 也 许 ， 你 今天 
休假 。”“ 是 的 。 一 个 星期 我 有 一 天 可 以 做 目 己 喜欢 做 的 事 。 我 到 伦 臻 
来 ， 我 可 以 去 竹 大 英 博 物 馆 。”“ 呵 ， 是 的 。 不 用 说 ， 也 会 去 维多利亚 
与 亚 伯 特 博物 馆 了 。”“ 正 是 。”“ 还 去 国家 艺术 饰 去 看 画 。 天 气 好 的 
话 ， 还 可 以 去 泵 士 顿 花园 ， 甚 至 去 更 远 的 国家 植物 园 呀 。” 她 榜 住 
了 .………. 她 恨 恨 地 扫 了 他 一 眼 。“ 你 为 什么 提 国 家 植物 园 ? ”“ 因 为 那里 
有 不 少 很 好 的 植物 、 灌 木 和 大 树 。 啊 ! 你 可 别 错 过 国家 植物 园 蚜 ， 入 


场 券 很 便宜 ， 我 想 不 过 一 便士 或 两 便士 吧 。 人 花 这 人 么 少 钱 可 以 进去 看 许 
多 热 市 树木 ， 或 者 坐 在 长 椅子 上 看 书 。” 他 刻意 叫 她 宽 心 地 朝 她 闪 了 一 
笑 ， 也 注意 到 她 的 不 安 更 为 显著 了 。*“ 可 是 ， 我 想 我 还 是 不 要 耽搁 你 
了 ， 小 姐 。 说 不 定 ， 你 还 要 去 看 一 位 大 使 馆 里 的 朋友 呢 。”* 你 为 什么 
这 么 说 ? ”“ 没 什么 特别 的 理由 。 只 和 是 ， 按 你 目 己 说 的 ， 你 是 个 外 国 
人 ， 很 可 能 你 有 些 与 大 使 馆 有 关 的 朋友 呵 。”“ 有 人 辣 你 打 了 我 的 报告 
了 。 一 定 有 人 说 了 我 的 坏话 ! 我 告诉 你 ， 他 是 个 健忘 的 老 糊 涂 ， 一 点 
也 不 错 ! 他 根本 不 知道 什么 了 不 起 的 事情 。 他 根本 束 没 有 什么 秘密 文 
件 或 信函 ， 从 来 没有 过 。”“ 呵 ， 不 过 ， 你 并 没有 好 好 思考 过 你 目 己 所 
说 的 话 。 时 光 是 会 流逝 的 ， 你 晓得 。 他 以 前 曾 是 个 知道 许多 重大 秘密 
的 


重要 人 物 的 。”“* 你 是 想 吓 距 我 的 。”“ 不 ， 不 。 我 还 不 至 于 那么 小 
题 大 做 。”* 队 斯 德 立 克 太 太 。 一 定 是 依 斯 德 立 克 太 太 跟 你 说 的 ， 她 不 
言 欢 我 。”“ 她 没有 对 我 说 。”“ 反 正 ， 我 也 不 喜欢 她 。 她 那 种 女人 我 最 
不 信赖 ， 我 想 她 才 有 秘密 呢 。”“ 真 的 ? ”“ 是 的 。 她 有 秘密 ， 不 愿意 让 
她 丈夫 知道 。 我 想 她 肖 到 伦 吝 或 其 他 的 地 方 会 别 的 男人 ， 至 少 也 常会 
一 个 男人 。”“ 真 的 嘱 ，” 日 罗 说 : “这 倒 挺 新 鲜 的 。 你 认为 她 第 跟 别 的 
男人 约会 ? ”“ 是 的 ， 不 错 ， 她 党 到 伦敦 来 ， 我 看 她 并 不 常 告诉 她 丈 
夫 ， 殊 是 告诉 ， 也 只 说 她 是 来 买 东 西 的 ， 这 一 类 的 藉 口 。 他 成 天 在 办 
公 室 里 忙 太 ， 也 不 会 去 想 他 太太 为 什么 会 到 伦敦 来 。 

她 来 伦 臻 的 时 候 比 在 乡间 还 多 ， 可 十 她 却 逆 作 很 喜欢 在 花园 里 低 
似 的 。”* 你 不 知道 跟 她 约会 的 这 个 男人 是 谁 吗 ? ”" 我 怎么 会 知道 ? 我 
又 不 跟踪 她 。 商 斯 德 立 殉 先 生 不 是 个 多 疑 的 人 ， 他 太太 说 什么 他 都 相 
信 。 他 成 天 脑子 里 想 的 勾 怕 都 是 生意 经 。 我 认为 ， 他 也 很 忧心 他 的 女 
儿 。”“ 是 的 ,，” 日 罗 说 :“ 他 的 确 很 为 他 的 女儿 烦恼 。 你 对 他 的 女儿 知 
道 多 少 ? 你 跟 她 很 熟 吗 ? ”“ 我 跟 她 不 很 熟 。 如 果 你 问 我 对 她 的 看 法 ， 
那么 我 束 告 诉 你 吧 ! 我 认为 她 有 精神 病 。”“ 你 认为 她 有 精神 病 ? 为 什 
么 ? ”“ 她 脑子 里 会 幻想 。”“ 她 会 幻想 ? ”“ 根 本 没有 人 在 那儿 ， 她 却说 
她 看 见 了 。 有 时 候 又 吵 又 疝 ， 有 时 候 又 好 象 在 作 梦 。 你 跟 她 说 话 ， 她 
好 象 根本 听 不 见 ， 她 也 不 答 话 。 我 想 ， 她 好 象 在 有 盼 谁 死 掉 。”“ 你 是 指 
钠 斯 立 克 太太 吗 ? ”“ 还 有 她 爸爸 。 她 看 他 的 那 副 神情 ， 好 象 也 很 恨 
他 。”* 因 为 他 们 两 个 都 想 阻 止 好 媒 给 目 己 所 选 的 年 轻 人 吗 ? ”“ 是 的 ， 


他 们 不 同意 这 桩 婚事 。 当 然 ， 他 们 的 看 法 没有 错 ， 不 过 却 使 她 很 生 
气 。 叶 ， 有 那么 一 天 ， ”办 妮 亚 有 些 高 兴 地 说 :“ 我 想 ， 她 会 目 杀 的 。 
但 愿 她 不 会 做 那 种 傻 事 ， 不 过 一 个 人 变 得 发 闫 了 的 时 候 ， 可 会 那么 做 
的 。” 她 答 了 答 膀 ， 又 说 :“ 好 了 ， 我 要 走 了 。”“ 再 告诉 我 一 件 事 ， 商 
斯 德 立 克 太 太 戴 假发 吗 ?”“ 假 发 ? 我 怎么 知道 ? ”她 想 了 片刻 。* 也 
主 ，” 又 肯定 地 说 : “是 的 ， 好 象 戴 的 。 出 去 旅行 很 有 用 的 。 而 且 现 在 
也 很 流行 ， 我 自己 有 时 候 也 戴 。 一 顶 绿 色 的 ! 大 概 是 的 ，” 然 后 加 了 一 
名 “我 要 走 了 。” 束 出 去 了 。 


第 十 六 章 

“今天 我 有 很 多 事 要 做 ,， ”次 日 早晨 赫 印 里 : 白 罗 目 和 餐桌 上 站 起 来 去 
见 李 蒙 小 姐 时 说 :“ 有 许多 要 查询 的 事 ， 要 整理 的 资料 ， 去 拜访 与 联络 
的 人 你 都 蔡 我 安排 好 了 吗 ?”“ 当 然 了 ,，” 李 蒙 小 姐 说 :“ 都 在 这 儿 。” 她 
递 给 了 他 一 只 小 公事 箱 。 日 罗 勿 匆 查 看 了 里 面 的 文件 ， 点 了 点 头 。 
“你 办 事 是 没有 差错 的 ，” 他 说 :“ 真 太 伟大 了 。”“ 好 啦 ， 白 罗 先 生 ， 我 
才 不 觉得 有 什么 伟大 的 呢 。 你 嘱 咯 我 的 事 ， 我 瑟 按 着 去 做 ， 很 创 单 。” 
“ 吧 ， 才 没有 那么 简单 。” 日 罗 说 : “我 不 是 也 常 嘱 咯 那些 瓦斯 逝 、 水 电 
工人 还 有 那些 来 修理 东西 的 人 吗 ? 他 们 可 曾 按 着 我 的 意 做 过 ? 很 少 ， 
很 少 。” 他 步 入 了 通 往 大门 的 走 历 。 “把 那 件 薄 大 胡 拿 给 和 我， 乔治， 我 
看 有 些 秋 意 了 。” 他 又 将 头 探 入 女 秘书 的 屋 中 说 :“ 喔 ， 对 了 ， 你 觉得 
昨天 来 的 那 位 小 姐 如 何 ?” ” 李 索 小 姐 正 将 手指 伸 往 打字 机 的 字 键 上 ， 
昕 了 这 话 先 抽 了 个 冷 子 ， 之 后 简 消 的 说 了 一 句 :“ 外 国人 。”“ 是 呀 ， 
古 的 。”“ 一 看 束 知 道 是 个 外 国人 。”“ 除 此 之 外 ， 就 没 别 的 评语 了 
吗 ?” 李 了 壹 小 姐 想 了 想 。“ 我 实在 无 法 判断 她 的 能 力 ，” 她 顾 表 怀 疑 地 
说 :“ 她 好 象 有 什么 不 痛快 似 的 。”“ 是 的 ， 你 知道 ， 有 人 人 怀疑 她 偷 了 
东西 ， 不 是 金钱 ， 征 拿 了 她 雇主 的 文件 。”" 哎 呀 ， 老 天 ，?” 李 有 索 小 姐 
说 : “是 很 重要 的 文件 吗 ?”“ 似 乎 很 可 能 。 不 过 ， 同 样 可 能 的 是 他 根 
本 没有 丢 什 么 东西 。”“ 喔 ， 这 样 嘛 ，” 李 蒙 小 姐 说 着 刻意 同 她 老板 使 
了 个 眼色 ， 通 常 她 想 把 他 打发 走 好 专心 工作 时 ， 总 征 使 这 种 眼色 的 。 

“反正 ， 我 浓 说 雇 人 的 时 候 ， 最 好 要 顾及 到 目 己 所 在 的 地 方 ， 而 且 


还 是 买 英国 货 吧 。” 赫 邱 里 : 白 罗 走 出 了 家 门 ， 他 首先 要 去 的 是 波 洛 登 
公寓 。 


在 天 井 里 下 车 之 后 ， 他 往 四 周 环视 了 一 番 。 在 一 遍 大 门 前 站 着 一 
名 罕 制 服 的 守门 人 ,口中 吹 着 一 只 客 寞 的 小 曲 。 日 罗 走 向 他 壬 前 时 ， 
他 说 : “先生 ， 有 事 吗 ?”“ 不 知道 你 能 不 能 告诉 我 ，” 日 罗 说 : “这儿 
最 近 发 生 的 一 次 很 悲惨 的 事件 。”“ 悲 惨 事 件 ? ”守门 人 说 : “我 不 知道 
啊 。”*“ 一 位 女士 跳楼 ， 或 者 该 说 目 高 楼 上 掉 下 来 摔 死 的 事 。”“ 喔 ， 你 
说 的 是 那 件 事 。 这 我 不 太 清 楚 ， 因 为 我 才 来 一 个 礼拜 。 嗨 ， 乔 。” 一 
名 目 对 面 一 排 公寓 出 来 的 门 房 朝 他 们 走 了 过 来 。“ 你 晓得 从 七 楼 摔 下 
来 的 那个 女人 的 事 吗 ? 一 个 月 前 的 事 ， 是 吧 ? ”“ 没 那么 久 ，” 乔 说 。 


他 是 个 说 话 慢 否 否 的 老人 。“ 真 可 怕 。”“ 她 是 落地 殊死 亡 的 吗 ?”“ 是 
呀 。”“ 她 的 姓名 是 什么 ? 因为 ， 她 或 许 是 我 一 个 杀 威 ，” 日 罗 解 释 
说 。 他 不 古 一 个 对 说 诉 有 所 顾虑 的 人 。“ 真 的 吗 ? 先生 。 真 蔡 您 难 
过 。 她 是 一 位 姓 查 本 提 的 太太 。”* 她 在 这 边 公 寓 里 住 了 很 人 了 吧 ? ” 
“让 我 想 想 看 。 大 概 有 一 年 了 一 一 也 许 有 一 年 半 了 ， 不 ， 我 看 有 两 年 
了 。 七 楼 七 十 六 号 。”“ 是 顶楼 吧 ? ”“ 是 的 ， 先 生 。 查 本 提 太 太 。” 白 
罗 没 有 再 进一步 查 问 其 他 的 细 市 ， 因 为 他 怕人 家 会 想 既 然 古 目 己 的 杀 
威 ， 有 些 事情 他 应 当 清 楚 的 。 因 此 ， 他 义 转 话 问 道 “有 没有 引起 很 
大 的 又 动 ， 很 多 人 问 东 问 西 的 ? 那 是 什么 时 辰 的 事 ? ”“ 我 想 大 概 症 早 
晨 五 、 六 后 钟 的 光景 。 事 先 也 没什么 动静 ， 束 那么 一 下 子 就 控 下 来 
了 。 虽 然 征 一 大 早 ， 却 立刻 围 了 一 大 群 人 ， 都 要 从 那 边 的 栅 门 挤 进来 
看 。 你 晓得 ， 人 都 是 这 样 的 。”“ 当 然 警 察 也 来 了 吧 。”*" 当 然 了 ， 和 警 罕 
很 快 就 赶 来 了 ， 医 生 和 救护 车 也 来 了 。 

反正 是 那么 一 套 。? 那 老 门 房 说 。 听 他 那 一 副 厌 烦 的 语气 ， 好 象 每 
个 月 总 有 一 、 两 次 有 人 从 七 楼 跳 下 来 似 的 。 “我 狂 楼 上 的 人 知道 出 了 
事 之 后 ， 都 跑 下 来 看 了 吧 。”*“ 呢 ， 没 几 个 人 下 来 ， 因 为 首先 这 里 车 声 
太 吵 ， 楼 上 多 半 的 人 连 知 都 不 知道 。 好 象 有 人 说 ， 她 掉 下 来 的 时 候 尖 
叫 了 一 声 ， 但 声音 不 太 大 也 就 没 引 起 什么 很 大 的 骚动 。 只 有 过 街 的 人 
看 见 了 ， 之 后 ， 当 然 了 ， 他 们 吏 把 头 伸 过 铁 栅 往 里 看 ， 接 着 大 家 都 挤 
着 看 。 先生， 你 晓得 出 了 事 ， 大 家 都 要 看 热闹 的 ! ”日 罗 束 告诉 他 ， 
这 他 很 了 解 。“ 她 一 个 人 独 住 吗 ? ”日 罗 故 作 淄 不 经 心地 间 。“ 对 了 。” 
“可 是 ， 我 想 她 在 公寓 里 总 该 有 些 朋友 的 吧 ? ” 乔 答 了 答 肩 膀 ， 叉 揪 了 
摇头 。“ 也 许 有 ， 我 不 敢 说 。 在 我 们 矢 厅 里 很 少见 她 跟 谁 在 一 起 过 。 有 
几 次 ， 她 请 外 头 的 朋友 到 和 餐厅 吃 过 饭 。 依 我 看 ， 她 跟 这 儿 的 房客 都 不 

我 看 ，” 乔 说 着 有 些 不 耐烦 了 : “你 要 是 还 想 知 道 些 什么 ， 最 好 去 
找 我 们 这 儿 的 主管 老 法 兰 先 生 去 问 问 吧 。”"“ 啊 ， 谢 谢 你 。 我 正 是 要 去 
的 。”“ 他 办 公 室 在 那 边 那 赚 楼 房 属 层 ，|] 上 有 名 有 牌 的 。” 日 罗 按 着 他 
日 点 走 了 过 去 。 他 目 手 提 箱 中 取出 李 蒙 小 姐 为 他 准备 的 信件 里 最 上 头 
的 一 封 ， 信 封 上 打 着 “ 霉 法 兰 先 生 ” 的 字样 。 考 法 兰 先 生 原 是 一 位 很 漂 
完 、 精 明 、 大 约 四 十 五 岁 模 样 的 男士 。 日 罗 把 信函 递 给 了 他 ， 他 拆 开 
看 了 看 。“ 呵 ， 是 的 ，” 他 说 :“ 是 这 样 的 。” 他 将 信 放 到 办 公 昌 上 ， 看 


了 日 多 。 “公寓 的 主人 指示 我 尽量 协助 您 有 关 露 意 丝 ` 查 本 提 太 太 和 死亡 
的 事情 。 您 到 撒 想 知道 些 什么 呢 ， 移 生 ， 交 一 也 叉 看 了 看 信和 团 
“ 听 ， 日 罗 先 生 ? ”“ 这 次 ， 当 然 一 切 是 要 保密 的 ，” 日 罗 说 :“ 警 方 
与 律师 曾 与 她 的 亲戚 联 络 过 ， 但 是 因为 我 要 到 英国 来 ， 杀 戚 们 都 急 厦 
希望 我 能 亲身 查询 一 些 事实 经 过 。 我 想 这 点 你 是 了 解 的 。 

单 靠 官方 的 报告 ， 往 往 很 令 人 难以 心安 的 。”“ 有 是 的 ， 的 确 是 的 ， 
我 很 了 解 一 定 是 如 此 的 。 我 会 尽 所 能 告诉 您 想 知 道 的 事 。”“ 她 在 这 里 
住 了 多 久 ， 她 是 怎么 到 这 里 来 租房 子 的 ?”“ 她 在 这 儿 一 一 我 可 以 立刻 
查 出 来 一 一 整整 住 了 将 近 两 年 。 有 一 所 公 视 空 着 的 ， 我 想 一 定 古 那 位 
要 搬 走 的 女士 认识 她 ， 事 先 告诉 她 要 搬家 的 。 那 位 女士 是 韦 尔 德 太 
太 ， 在 英国 广播 公司 工作 ， 在 伦敦 住 了 许多 年 了 ， 可 是 要 到 加 拿 大 去 
了 。 

这 位 太太 人 很 好 一 一 我 看 她 跟 这 位 死去 的 女士 并 不 很 熟 ， 也 许 只 
征 偶 然 跟 她 提起 她 要 搬 走 。 碍 本 提 太 太 很 喜欢 那 间 公寓 。”* 你 觉得 她 
征 个 很 适当 的 房客 吗 ? ”过 法 兰 先生 稍微 迟 豫 了 一 下 才 回 答 : “她 是 个 
很 不 错 的 房客 ， 不 错 。”“ 你 可 以 对 我 直 说 ， 不 必 顾 虑 ，?” 赫 邵 里 .日 罗 
说 : “她 公寓 里 常 有 很 热 闸 的 聚会 ， 呢 ? 她 招 竺 朋友， 是 不 是 可 以 说 ， 
有 点 过 于 狂欢 了 ? ” 麦 法 兰 先 生 讲 话 也 束 不 再 过 份 拘 束 了 。“ 偶 尔 的 确 
有 人 抱 忽 ， 不 过 多 半 是 上 了 年 纪 的 房客 。” 严 印 里 :日 罗 谷 张 地 作 了 一 
个 手势 。“ 有 点 太 喜 欢 喝 泗 了 ， 的 确 是 的 ， 先 生 ， 她 的 朋友 们 也 都 是 
玩家 。 有 时 也 就 难免 邦 起 许多 麻烦 。”* 她 很 喜欢 跟 男 士 来 往 吧 ? ” 
“这 ， 我 可 不 愿意 扯 得 太 多 。”“ 古 的 ， 我 了 解 。”“ 当 然 了 ， 她 年 龄 也 
不 是 很 年 轻 了 。”* 单 看 外 表 有 是 靠不住 的 。 依 你 看 ， 她 该 有 多 大 年 尹 
了 ? ”很 难说 。 四 十 ， 四 十 五 的 样子 吧 。? 他 又 说 : “您 知道 ， 她 吴 体 
并 不 好 。”“ 是 ， 我 晓得 。”" 她 酒 喝 得 过 多 ， 这 征 没 有 疑问 的 。 她 人 也 
很 忧郁 ， 对 目 己 的 健康 又 放心 不 下 。 我 相信 ， 她 利 去 看 医生 ， 又 不 听 
信 医 生 所 说 的 。 廊 十 们 在 这 种 年 龄 ， 特 别 会 担心 ， 她 认为 她 得 了 交 
症 ， 目 己 深 信 不 括 。 医 生 告 诉 她 没有 ， 她 就 是 不 肯 相 信 。 

医生 在 验尸 时 也 说 过 她 号 体 没有 毛病 ， 可 是 ， 这 种 病 ， 人 们 谈论 
得 太 多 了 。 有 一 天 ， 她 想不开 ， 吏 一 一 他 点 了 点 头 。“ 真 惨 。” 日 罗 
说 :“ 在 这 儿 的 房客 中 ， 她 有 没有 特别 近 的 朋友 ? ”* 据 我 所 知 ， 没 
有 “。 您 知道 ， 这 儿 住 的 人 彼此 都 不 太 杀 近 。 多 半 是 商界 或 是 有 固定 工 


作 的 人 。”“ 我 想到 了 克 劳 带 亚 : 瑞 希 : 何 兰 小 姐 。 不 知道 她 们 两 人 熟 不 
束 。”“ 瑞 硕 : 何 兰 小 姐 ? 我 想 不 可 能 吧 。 呢 ， 我 是 说 ， 她 们 只 是 认识 ， 
顶 多 在 电梯 间 里 打 个 招呼 而 已 。 可 是 在 社交 上 ， 不 可 能 有 任何 来 往 。 
因为 ， 她 们 不 是 同一 奉 份 的 人 。 我 是 说 一 一 ” 支 法 兰 先生 说 着 显得 有 些 
慨 额 。 日 罗 却 想 不 通 道理 何在 。“ 另 一 位 与 何 兰 小 姐 同 住 的 小 姐 可 能 
认识 查 本 提 太 太 ， 我 相信 和 是 一 一 庄 玛 : 商 斯 德 立 殉 小 姐 。”“ 她 认识 吗 ? 
我 真 没 想到 ， 她 是 最 近 才 搬 进 来 的 ， 我 还 不 大 认得 清 她 呢 。 这 位 小 姐 
总 征 一 脸 害 人 的 样子 。 我 看 ， 刚 离 学 校 不 入 。? 之 后 ， 他 又 说 : “还 有 
什么 可 以 为 您 效劳 的 吗 ? 先生 ? ”“ 没 有 了 ， 谢 谢 。 你 真 帮忙 。 不 知道 
我 能 不 能 看 看 她 那 间 公 寅 ， 只 是 为 了 回去 能 跟 他 们 说 一 一 *" 白 罗 一 时 语 
结 ， 也 不 知道 目 己 到 底 回 去 能 说 什么 。“ 这 ， 让 我 想 想 。 现 在 住 的 房 
客 是 一 位 楚 佛 斯 先生 ， 他 全 天 部 在 城 里 工作 。 好 的 ， 您 随 我 上 去 看 看 
吧 。»” 他 们 上 了 七 楼 。 当 麦 法 兰 把 钥匙 插 进 锁匙 和 孔 时 ， 门 上 的 一 个 门 
有 牌号 码 挥 落下 来 ， 险些 打 到 日 罗 的 黑 漆 皮鞋 上 。 他 内 易 了 一 下 ， 要 喘 
拾 了 起 来 ， 他 人 小心 叙 避 地 将 号 码 的 长 条 放 回 原 处 。 “这 些 号 码 都 松 
了 。” 他 说 。“ 真 抱歉 ， 先 生 。 我 会 记 下 的 。 是 的 ， 肖 第 松 的 ， 请 进 
吧 。” 日 罗 进 入 客厅 中 。 此 和 刻 看 来 宇内 毫 无 个 人 的 特色 ， 墙 上 木板 是 
类 似 壁 纸 的 花纹 木 ， 农具 都 很 通俗 却 挺 舒服 ， 唯 一 属于 房客 的 东西 古 
一 架 电 视 机 与 一 些 书 籍 。“ 您 看 ， 我 们 这 里 的 公寓 都 是 附 市 一 些 家 具 
的 ，” 麦 法 兰 先生 说 :“ 除 了 目 己 愿 意 ， 房 客 是 不 必 市 什么 东西 来 的 。 

我 们 这 儿 多 半 有 是 搬 进 搬出 的 房客 。”" 房 内 痛 饰 都 一 样 吗 ? ”“ 也 不 
全 一 样 。 一 般 房 客 似乎 都 蛮 喜 欢 这 种 化 纹 木板 。 

挂 起 图 画 来 很 配 讨 。 唯 一 不 同 的 是 正 对 着 | 门 的 墙 上 挂 的 东西 。 

我 们 有 一 大 批 水 彩 画 可 供 房 客 计 用 。“ 一 共有 十 套 ，” 麦 法 兰 先生 
很 得 意 地 说 :“ 有 日 本 式 的 ， 非 常 艺 术 化 ， 您 说 对 吧 ? 一 一 有 英国 花园 
的 ， 花 乌 的 ， 树 从 的 ， 小 丑 面具 的 ， 还 有 线条 与 立体 抽象 派 的 ， 色 彩 
鲜明 强烈 对 比 之 类 的 部 有 ， 部 是 者 名 忆 术 家 设计 的 。 我 们 的 家 俱 剖 是 
一 式 的 ， 有 两 种 色 渗 。 当 然 ， 房客 可 以 按 目 己 的 心意 增添 ， 不 过 通常 
他 们 都 不 费 那 份 心 。””" 多 半 的 房客 ， 照 你 说 ， 都 不 是 住家 的 人 
了 。” 日 罗 推 测 着 说 。“ 对 了 ， 多 半 是 四 处 飞 的 乌 那 类 ， 也 有 的 是 工作 
很 人 ， 需 要 的 纯 是 一 种 舒适 与 梳洗 方便 ， 并 不 特别 注重 室内 装饰 ; 不 
过 也 有 一 、 两 位 喜欢 目 己 弄 这 和 弄 那 的 ， 由 我 们 看 来 效果 并 不 怎么 样 。 


我 们 在 租约 上 注 明 了 房客 搬 离 之 前 得 把 东西 摆 回 原 位 ， 有 任何 毁损 是 
要 赔偿 的 。” 他 们 的 谈话 似乎 与 查 本 提 太 太 之 死 您 来 您 离 题 了 。 上 日 罗 
明 窗 口 忠 了 过 去 。“ 束 是 从 这 儿 吗 ? ?他 低 声 细弱 地 问 。“ 有 是 的 ， 吏 是 
那 耐 窗子， 左手 边 那 扇 。 外 头 有 个 露台 。” 日 罗 朝 和 窗 下 头 望 了 望 。 “七 
层 楼 ,，” 他 说 :“ 挺 远 的 。”“ 十 呀 ， 还 算 好 ， 当 场 束 死 了 。 当 然 ， 也 可 
能 是 个 意外 。” 日 罗 播 了 播 头 。“ 你 不 会 真 这 么 想 吧 ， 麦 法 兰 先 生 。 一 
定 定 有 意 的 。”“ 当 然 了 ， 人 总 得 找 个 容易 说 得 过 去 的 原因 了 “。 我 看 ， 
她 也 确 不 古 个 快乐 的 女人 。”“ 真 多 谢 了 ，” 日 罗 说 : “你 这 么 客气 帮 
忙 。 这 样 我 对 她 在 法 国 的 亲戚 琵 可 以 作 个 更 清楚 的 报告 了 。” 他 目 己 
对 这 桩 惨 事 发 生 的 真相 并 不 如 他 所 希望 的 那样 清晰 。 到 目前 为 止 , 并 
无 任何 发 现 可 以 文 持 他 认定 的 露营 丝 查 本 提 之 死 有 相当 重要 性 的 理 
论 ， 他 认真 思索 地 一 再 重复 她 的 名 字 ， 露 臣 丝 ..… 何 以 露 匣 丝 这 个 名 
字 总 荣 绕 在 他 脑 中 不 散 昵 ? 他 不 解 地 播 着 头 。 他 谢 了 专 法 兰 先生 之 后 
忠 离 去 了 。 


第 十 七 章 

尼 尔 刑事 警 长 在 办 公 宋 后面 正 社 危 坐 厦 。 他 礼遇 地 接见 日 多 并 请 
他 坐 下 ， 一 待 将 日 罗 引 进来 的 那 位 年 轻 人 离 去 之 后 ， 尼 和 尔 刑事 警 长 的 
态度 就 改变 了 。“ 了 这 ,， ”日 罗 说 :“ 你 早 束 知 道 了 。”“ 咽 ， 不错， 我 的 
确 搜集 了 一 些 资料 ， 不 过 从 那个 洞 里 却 控 不 出 什么 东西 可 以 给 你 。” 
“你 起 么 说 那 古 个 洞 呢 ?”“ 因 为 你 人 简直 束 古 个 最 厉害 的 捕 老鼠 的 人 
嘛 ， 一 只 蹲 在 洞口 等 老鼠 出 来 的 黎 狐 。 不 过 ， 如 果 你 想 问 我 ， 我 可 以 
告诉 你 那个 洞 里 可 没有 老鼠 。 你 可 别 误会 ， 我 这 并 不 是 说 你 连 一 点 可 
疑 的 交易 都 挖 不 出 来 。 你 是 了 解 这 帮 有 钱 的 大 老板 的 。 

我 敢 说 必定 会 有 些 不 清 不 日 的 事 的 ， 那 么 多 的 矿产 、 专 利 还 有 石 
油 之 类 的 东西 牵扯 在 一 起 。 不 过 ， 约 舒 华 : 芮 斯 德 立 克 有 限 公 司 可 是 声 
誉 很 高 的 一 家 公司 。 家 族 事业 一 一 至 少 过 去 如 此 一 一 但 是 如 今 已 经 不 
能 这 么 称呼 了 。 赛 索 负 斯 德 立 克 没有 遗 下 子女 ， 他 第 币 安德鲁 :从 斯 德 
立 克 又 只 有 这 么 一 个 女儿 。 他 们 有 个 老 姨妈 。 人 安德鲁 :内 斯 德 立 克 的 女 
儿 在 离开 学 校 、 母 亲 过 世 之 后 整 跟着 她 住 过 。 有 点 老 糊 涂 ， 我 相信 她 
曾 加 入 过 一 些 怪 里 怪 气 的 宗教 团体 ， 倒 也 并 非 什 么 邪 屎 的 团体 。 赛 去. 
钠 斯 德 立 克 是 个 道 地 的 类 明 商人 ， 有 个 很 会 交际 的 太太 ， 他 们 很 晚 才 
结婚 的 。”“ 安 德 鲁 :内 斯 德 立 克 呢 ? ”安德鲁 好 象 有 到 处 证 游 的 嗜好 。 
却 也 没有 什么 对 他 不 利 的 传言 。 从 未 在 一 个 地 方 待 得 很 入 ， 在 南非 、 
南美 、 肯 尼 亚 与 许多 别 的 地 方 四 处 旅游 。 他 哥哥 不 只 一 次 逼 他 回来 ， 
他 都 不 肯 。 他 不 喜欢 伦敦 也 不 喜欢 经 商 ， 可 是 他 似乎 也 有 芮 斯 德 立 克 
家 族 符 有 的 赚钱 本 事 。 他 的 兴趣 在 矿藏 之 类 的 事情 。 

他 不 是 个 猎 象 家 、 考 上 古 学 家 或 症 搜 集 稀 有 植物 的 人 。 他 从 事 的 部 
征 生意 方面 的 事 ， 而 且 都 赚钱 。”“ 这 么 说 ， 他 也 算 征 个 很 通俗 的 人 
了 ? ”“ 是 的， 可 以 这 么 说 。 我 不 知道 为 什么 他 哥哥 去 世 之 后 ， 他 又 想 
回 英国 来 了 ， 也 许 古 由 于 新 太太 的 天 系 吧 一 一 他 再 婚 了 。 很 漂亮 的 女 
人 ， 也 比 他 年 轻 多 了 。 目 前 ， 他 们 与 罗 德 立 元 : 稚 斯 费 尔 德 老 里 士 同 
住 ， 他 的 妹妹 巡 了 安德鲁 - 商 斯 德 立 殉 的 上 桃 父 。 不 过 ， 我 想 他 们 也 是 午 
时 同 住 。 我 说 的 这 些 有 没有 什么 新 的 资料 ， 或 十 你 都 早 清楚 了 ? ”“ 多 
半 都 昕 说 过 了 ，” 日 罗 说 : “他们 家 两 方 可 有 任何 人 上 患 过 精神 病 的 记 
录 ? ”“ 应 该 没有 。 也 顶 多 是 老 姨 妈 喜 欢 参 加 些 怪 教会 而 已 。 


而 这 对 一 个 独居 的 老 太 太 来 说 ， 也 不 是 什么 不 寻 篆 的 事 。”“ 这 人 么 
说 ， 你 能 告诉 我 的 事 ， 也 就 十 他 们 家 非常 富有 了 。” 日 罗 说 。“ 非 第 有 
钱 ，"” 尼 尔 警 长 说 : “而 且 都 是 规 规 窍 矩 赚 来 的 。 我 可 以 提醒 你 ， 有 不 
少 还 是 安德鲁 :内 斯 德 立 元 为 公司 赚 进 来 的 。 南 非 的 一 些 专利 、 夏 产 与 
人 矿 减 。 我 敢 说 等 到 这 一 切 都 开发 上 市 之 后 ， 这 笔 财 宦 的 数目 可 十 相当 
惊人 的 。”* 那 么 谁 来 继承 呢 ? ”“ 这 得 看 安德鲁 .从 斯 德 立 克 如 何 安排 
了 。 全 看 他 的 心意 ， 依 我 看 除了 他 妻子 与 女儿 之 外 ， 再 没有 当然 的 继 
承 人 了 。”“ 因 此 她 们 两 人 将 来 都 可 能 继承 一 大 笔 财 富 了 ?”“ 应 该 是 如 
此 。 我 想 他 们 一 定 有 不 少 信托 财团 的 ， 多 半 该 在 伦 致 商业 区 内 的 机 构 
里 。”“ 辟 如 说 ， 他 可 能 男 有 钟 意 的 女人 吗 ?”“ 没 听 说 过 ， 我 看 也 不 可 
能 。 他 的 新 夫人 是 很 漂亮 的 。”“ 年 轻 的 男人 ，” 日 罗 思 索 地 说 :“ 是 很 
容易 获知 道 一 切 抵 细 的 吧 ? ”“ 你 是 说 为 了 要 他 的 女儿 吗 ? 这 的 确 古 无 
法 阻止 的 ， 即 令 法 庭 裁定 她 受 监护 ， 他 还 是 可 以 朗 她 。 当 然 ， 她 父亲 
愿意 的 话 ， 可 以 取消 她 的 继承 人 喘 份 。” 日 罗 看 了 看 手头 书写 整齐 的 
一 张 单子 。“ 魏 德 朋 画 廊 的 情形 如 何 ?> ”“ 我 不 慌 你 怎么 把 这 扯 上 来 
了 。 有 人 委托 你 调查 腊 画 了 吗 ? ”他们 搞 奢 品 的 交易 吗 ? ”* 他 们 有 是 不 
卖 属 品 的 。?” 尼 尔 警 长 责怪 地 说 : “不 过 ， 的 确 发 生 过 一 桩 不 很 愉快 的 
事 。 一 位 目 德 州 来 的 美国 富 兮 前 来 严 画 ， 付 了 他 们 一 大 笔 款 子 。 他 们 
卖 给 他 一 幅 雷 诺 与 一 幅 焚 高 的 画 。 雷 诺 的 是 小 小 一 幅 女 孩 头 像 ， 曾 引 
起 了 一 阵 质疑 。 

虽然 没有 理由 相信 魏 德 朋 画 廊 当 初 买 进 时 心 存 不 轨 ， 却 也 作 了 一 
番 求 证 。 他 们 请 了 许多 专家 来 鉴定 ， 最 后 ， 正 如 惯例 ， 鉴 定 结 果 葛 囊 
一 是 。 这 家 画廊 愿意 将 画 收回 。 但 是 这 位 富 例 不 愿 改 变 初 囊 ， 因 为 最 
出 名 的 一 位 鉴定 家 发 看 那 是 真品 ， 因 此 他 买 定 了 。 不 过 ， 此 后 ， 魏 德 
朋 画 万 也 就 传 开 了 一 些 令 人 猜疑 的 用 话 。” 白 罗 义 看 了 看 目 己 的 单 
子 。“ 那 么 大 卫 : 贝 殉 先 生 呢 ? 你 有 没有 帮 我 查 查 他 的 底细 ? ”“ 喔 ， 他 
属于 稼 见 的 那 一 伏 。 无 赖 ， 结 帮 到 夜总会 里 去 捣乱 。 人 靠 毒 品 过 日 子 
紫 心态 ， 海 将 英 、 柯 克 奏 之 类 的 一 一 在 女孩 了 中 很 吃香 。 他 这 种 
家 伙 女 孩子 最 怜惜， 说 他 命 盏 ， 义 是 个 绝顶 天 才 。 他 的 画 没 人 欣赏 。 
容 我 说 的 话 ， 我 看 他 是 个 很 能 满足 女人 的 小 日 脸 。” 日 罗 又 查看 了 一 
下 目 己 的 单子 。“ 你 对 议员 瑞希 : 何 兰 先生 有 什么 了 解 吗 ?”“ 对 他 的 政 
治 行 情 ， 我 不 十 分 了 解 。 他 的 确 是 很 有 办 才 的 。 在 伦 致 市 搞 过 一 、 两 
次 不 大 清楚 的 交易 ， 不 过 部 让 他 很 体面 地 脱 了 映 。 我 看 ， 这 位 先生 很 


滑 头 ， 他 经 常用 可 疑 的 手段 捞 过 不 少 钱 。” 白 罗 提 出 了 最 后 的 一 点 询 
问 。* 罗 德 立 克 . 霍 斯 费 尔 德 珊 士 怎么 样 ? ”“ 老 先生 人 不 错 ， 就 是 有 点 
老 精 涂 。 你 的 鼻子 真 行 ， 白 罗 ， 什 么 都 嗅 出 来 了 ， 是 不 ? 不 错 ， 我 们 
才 别 作业 小 组 被 他 们 烦 得 很 厉害 。 都 是 这 些 流行 写 回忆 的 风气 作 的 
怪 。 谁 也 不 晓得 又 有 什么 人 要 写 些 乱 控 人 疮 疤 的 书 了 。 这 些 老家 伙 
们 ， 搞 过 情报 的 或 是 其 他 工作 的 ， 都 在 抢 着 发 表 自己 所 记得 的 有 关 他 
人 的 疏忽 或 过 错 之 类 的 往事 ! 通常 ， 倒 也 无 关 紧要 ， 可 是 有 时 候 一 一 
你 晓得 ， 内 阁 已 经 改变 了 政策 ， 没 人 愿意 伤害 他 人 的 感情 或 是 棱 错 了 
人 ， 因 此 ， 我 们 在 想 尽 了 办 法 堵 住 这 般 老 先生 们 的 嘴 ， 有 些 还 真 不 好 
缠 。 要 是 你 想 挖 这 类 的 资料 ， 你 最 好 还 是 去 找 特别 作业 小 组 吧 。 我 看 
也 不 致 有 什么 大 的 继 漏 。 麻 烦 就 在 他 们 没有 把 许多 应 该 作废 的 文件 销 
毁 ， 他 们 仍 在 存档 。 反 正 ， 我 看 也 没有 多 大 价值 ， 不 过 我 们 也 有 证 
据 ， 的 确 有 一 股 势 力 在 探头 探 脑 的 。” 白 罗 深 深 叹 了 一 口气 。 “今天 我 
对 你 可 有 所 助 益 吗 ? * 警 长 问 。 “很 高 兴 能 自 官 方 得 到 一 些 事实 的 真 
相 。 不 过 ， 抱 菊 ， 今 天 你 告诉 我 的 都 没 多 大 助 益 。” 他 叹 了 一 口气 又 
说 : “要 是 有 人 偶尔 跟 你 说 有 个 女人 “年轻 漂亮 的 女人 戴 假发， 
你 会 有 什么 看 法 ? ”“ 没 什么 了 不 起 ，" 尼 尔 探 长 回答 ， 之 后 略 带 刻薄 
地 又 说 : “每 次 我 们 出 去 旅行 ， 我 太太 都 戴 一 顶 假发 。 倒 省 掉 不 少 麻 
烦 。”*“ 不 懂 你 的 意思 。* 赫 邱 里 . 白 罗 说 。 两 人 道别 时 ， 警 长 问 道 ， 
“关于 你 要 打听 的 那 所 公寓 发 生 的 自杀 的 事 ， 你 都 问 明 白 了 吧 ? 我 送 过 
资料 给 你 的 。”“ 有 的 ， 谢 谢 。 至 少 官方 的 报告 我 都 有 了 ， 也 只 是 一 种 
笔录 。”“ 你 刚才 提起 的 那些 事 倒 让 我 心里 记 起 了 些 什么 。 等 我 想 想 
看 。 这 是 常见 的 很 可 悲 的 事情 ， 一 个 原本 乐观 的 女人 ， 很 喜欢 找 男 
人 ， 自 身 多 金 不 愁 生 活 ， 没 有 特殊 的 挂 虚 ， 喝 酒 过 甚而 走 了 下 坡 。 然 
后 ， 染 上 了 我 称 之 为 忱 虑 健康 的 恺 惧 症 ， 她 们 自信 得 了 癌症 之 类 的 不 
治之 病 。 跑 去 看 医生 ， 医 生 说 是 没 影 儿 的 事 ， 尽 管 放心 ， 可 是 她 们 都 
一 点 也 不 肯 相 信 。 其 实 ， 依 我 看 ， 这 全 是 因为 她 们 感到 自己 风韵 已 
逝 ， 无 法 再 吸引 男人 的 一 种 心理 作 崇 。 这 才 是 她 们 忧愁 感伤 的 真正 所 
在 。 这 种 情形 太 稀 松平 常 了 。 我 看 是 ， 一 个 字 ， 疲 寞 ， 可 怜 的 女人 。 

查 本 提 太 太 只 不 过 是 其 中 的 一 个 。 我 看 ， 她 也 不 至 于 “他 停顿 
了 一 下 ， 又 说 : “ 呵 ， 对 了 ， 我 想起 来 了 。 你 刚才 问 起 过 瑞希 . 何 兰 议 
员 的 事 ， 他 本 身 也 是 个 很 会 玩 的 人 ， 不 过 相当 谨慎。 反正 ， 露 菩 丝 . 查 
本 提 曾 一 度 是 他 的 情妇 ， 仅 此 而 已 。” “他们 之 间 关 系 很 密切 吗 ? ”“ 我 


看 也 没什么 特别 密切 。 他 们 曾 在 一 些 名声 不 怎么 好 的 夜总会 中 出 现 
过 。 你 知道 ， 对 这 种 事 ， 我 们 多 少 要 钉 着 点 的 。 不 过 ， 报 上 并 未 刊登 
过 任何 有 关 他 们 的 事情 ， 完 全 没有 。”"“ 嘱 ， 有 是 这 样 的 。”*“ 不 过 他 们 的 
关系 维持 了 相当 一 段 时 间 ， 他 们 断断续续 来 往 大 约 有 半年 的 时 光 ， 不 
过 ， 好 和 象 他 们 俩 分 别 另 有 情人 。 

因此 ， 残 不 能 说 他 们 过 份 的 杀 密 了 。”“ 你 说 得 不 错 。” 日 罗 说 。 
“不 过 ， 也 难说 ，” 日 罗 下 楼 时 ， 口 中 目 言 目 语 地 说 :“ 也 难说 。 总 之 也 
是 一 环 ， 也 解释 了 何以 麦 法 兰 先生 话语 中 的 为 难 所 在 。 是 个 环 广 ， 虽 
然 很 微弱 ， 不 过 在 瑞希 : 何 兰 议员 与 露营 丝 : 查 本 提 之 则 的 确 十 个 环 证 。 
也 许 根本 微不足道 ， 怎 么 可 能 有 任何 重大 关连 呢 ? ”然而 一 一 “我 知道 
的 未 免 太 多 了 ，” 日 罗 目 己 没 有 好 气 地 说 :“ 我 知道 的 太 多 了 ， 我 对 每 
一 个 人 部 知道 那么 一 丁点 ， 可 是 就 塑 不 出 一 个 模式 来 。 至 少 一 半 的 事 
都 至 不 相干 。 我 要 一 个 模式 ， 一 个 模式 ， 扒 了 我 一 生 的 事业 ， 也 愿意 
换 一 个 模式 。” 他 大 声 喊 厦 。“ 对 不 起 ， 您 说 什么 ? ”电梯 间 的 服务 生 
吃 了 一 慰 地 问 道 。“ 噶 ， 没什么。” 日 罗 说 。 


第 十 八 章 

白 罗 在 魏 德 朋 画 廊 的 门口 位 足 观赏 一 幅 绘画 ， 三 条 凶 兮 今 ， 躯 体 
特别 狭长 的 牛 ， 衬 托 在 巨大 构造 繁杂 的 风车 后 面 。 

两 者 之 间 不 仅 似 乎 毫 不 相关 ， 而 且 那 种 非常 怪异 的 紫色 色调 也 极 
不 调 合 。“ 风 味 很 奇特 ， 不 是 吗 ? ”一 个 象 猫 咕噜 的 声音 说 。 在 他 身 旁 
出 现 了 一 个 中 年 男人 ， 一 眼看 到 时 ， 他 好 和 象 展现 了 一 个 微笑 ， 露 出 一 
排 有 嫌 过 多 的 美 齿 。 “那样 的 清新 。” 他 那 双 又 白 又 肥 的 双手 ， 象 芭 昔 
舞姿 般 的 挥动 着 。 “很 精心 的 展 出 ， 上 周 才 结束 。 克 劳 德 . 拉 费 尔 画 展 
前 天 才 揭 幕 ， 会 很 秀 动 的 ， 一 定 会 很 成 功 的 。”“ 喔 ，” 白 罗 应 着 ， 穿 
过 一 袭 灰 绒布 则 ， 被 引进 了 一 个 狭长 的 室内 。 白 罗 说 了 几 句 用 词 谨 慎 
却 不 其 了 了 的 评语 。 这 胖 男 人 很 自然 熟悉 地 拉 住 了 他 的 手 ， 他 显然 认 
为 ， 这 样 一 个 人 是 绝 不 可 以 给 吓 跑 的 。 这 个 人 在 推销 艺术 上 有 十 足 的 
经 验 ， 他 使 人 立刻 感觉 ， 即 令 一 幅 画 也 不 买 ， 想 在 这 画廊 消磨 一 整 天 
也 仍 是 极 受 欢迎 的 。 全 神 观 赏 这 些 悦目 的 图 画 一 一 尽管 刚 踏 进 画廊 并 
不 觉得 如 何 的 悦目 ， 但 是 走出 画廊 之 后 ， 却 会 感到 “悦目 ”的 确 是 最 适 
当 的 形容 词 。 听 取 了 一 些 有 用 的 艺术 方面 的 指点 ， 又 用 了 一 些 外 行人 
常用 的 ， 例 如 "我 挺 喜 欢 那 幅 的 ”之 类 的 评语 之 后 ， 下 斯 康 先生 葵 维 旦 
鼓舞 地 说 : “您 这 种 看 法 真有 见地 。 恕 我 冒昧 ， 不 过 您 真 表现 了 伟大 
的 洞察 力 。 当 然 ， 您 知道 一 般 人 是 不 会 如 此 反应 的 。 多 半 的 人 都 喜欢 
- ” 呢 ， 那 种 很 显眼 的 ， 就 象 那 幅 -说 着 他 指向 一 幅 在 画布 一 角 安 
排 了 一 些 蓝 、 绿 相间 线条 的 画 一 “可 是 ， 这 张 ， 您 的 确 点 出 了 画 中 的 
素质 。 我 自己 也 认为 一 当然 了 ， 这 只 是 我 个 人 的 浅见 一 一 这 正 是 拉 
费 尔 的 一 帧 杰作 。” 白 罗 与 他 同时 侧 过 头 去 看 到 一 幅 画 上 ， 有 一 颗 垂 
落 的 橙黄 色 钻石 ， 两 端 用 蛛 丝 各 系 了 一 只 人 眼 。 协 合 的 关系 就 此 建立 
起 来 ， 时 间 刹 时 进入 永恒 ， 白 罗 说 : “我 想 ， 有 一 位 法 兰 西 丝 . 贾 莉 小 
姐 在 你 们 这 里 工作 ， 是 不 是 ? ”“ 呵 ， 是 的 。 法 兰 西 丝 ， 很 精明 的 女孩 
子 ， 很 有 艺术 鉴赏 力 ， 也 很 能 干 。 她 刚 从 葡萄 牙 为 我 们 安排 一 次 画展 
归来 ， 非 常 成 功 。 她 本 人 画 得 也 不 错 ， 不 过 似乎 创造 力 不 很 高 。 她 仍 
是 比较 胜任 业务 方面 的 工作 。 我 相信 这 点 她 自己 也 知道 。”“ 据 我 所 
知 ， 她 很 扶植 艺术 界 的 人 ， 是 吗 ? ”“ 的 确 。 她 对 新 秀 很 感 兴 趣 。 鼓 励 
有 天 才 的 青年 人 ， 春 天 她 兽 劝 我 为 一 群 年 轻 画 家 举行 了 一 次 画展 ， 相 


当成 功 ， 报 纸 上 也 报导 过 ， 当 然 只 登 了 一 个 小 消 轧 。 不 错 ， 她 是 培养 
了 目 己 的 一 伙 画 家 的 。”“ 你 知道 ， 我 是 有 些 老 派 的 。 有 些 年 轻 人 
实在 古怪 异 。” 白 罗 说 着 双手 同上 一 扬 。“ 啊 ，” 卜 斯 康 先生 宽大 为 怀 
地 说 :“ 人 不 可 以 貌 相 的 啊 。 您 知道 ， 这 只 是 一 种 漳 流 。 大 胡子 ， 和 牛仔 
那 ;- 肝 细 皆 北 ;长 尖 发 的 * 很 快 会 过 去 的 *”“ 有 一 个 冲 甚 公 大 了 
的 ,，” 日 罗 说 : “我 专 了 他 的 姓 了 。 贰 莉 小 姐 好 和 象 很 赏识 他 的 。”“ 您 说 
的 该 是 彼得 : 卡 迪 夫 吧 ? 他 是 她 手下 目前 的 红 人 。 

不 过 ,我 可 以 告诉 您 ， 我 个 人 对 他 可 不 如 她 那么 热衷 。 他 实在 算 
不 上 什么 超 水 准 之 流 的 一 一 我 看 向 直 有 些 反 动 。 有 些 时 候 可 说 是 属 于 
靳 恩 与 珠 斯 一 派 的 ! 然而 ， 现 在 也 不 能 荔 杞 论 定 ， 有 人 也 是 这 么 看 法 
的 。 她 有 时 也 作 他 的 模特 儿 。”* 大 卫 : 贝 克 一 一 我 想起 他 的 名 字 来 
了 。” 日 罗 说 。“ 他 还 不 错 ，” 卜 斯 康 先生 说 ， 语 气 中 缺乏 热忱 。“ 我 的 
看 法 是 ， 他 没什么 属于 个 人 的 创意 。 他 就 属于 我 刚才 说 的 那 群 画家 ， 
予 人 印象 不 深刻 。 不 过 ， 仍 是 个 相当 不 错 的 画家 ,但 是 并 不 出 众 ， 系 
出 旁 门 ! ”日 罗 回 到 家 中 。 李 桶 小 姐 交 给 他 一 堆 竺 签 的 信件 ， 她 拿 过 
签 过 字 的 信件 就 走出 了 屋子 。 乔 治 小 心 且 怜 惜 地 伺 修 了 他 一 盘 加 了 甘 
蓝 菜 叶 的 癌 蛋 卷 。 午 饭 之 后 ， 日 罗 坐 入 四 方 背 的 靠背 森 ， 电 话 铃 啊 
了 。“ 是 奥 立 佛 太太 ， 先 生 。” 乔 治 说 着 将 听 简 放 在 他 近 旁 。 

日 罗 勉 为 其 难 地 拿 起 了 听 简 。 他 实在 不 想 跟 奥 立 佛 太 太 讲 话 ， 他 
怕 她 又 要 众 促 他 做 些 他 不 要 做 的 事情 。“ 日 罗 先 生 吗 ?”“ 我 就 是 。” 
“怎么 样 ， 你 在 干什么 呢 ? 你 这 阵子 做 了 什么 呢 ?”“ 我 正 坐 在 这 张 椅 
下 多 回 守 05 想 # 又 加 了 一 个 子 议 灿 此 而 已“ 和 辽 化 太太 
说 。“ 这 是 很 重要 的 事 ，” 白 罗 说 :“ 至 于 会 不 会 有 成 功 的 结果 ， 我 现 
在 还 不 知道 。”*“ 可 征 ， 你 一 定 要 去 找 那 个 文 即 呀 ， 她 说 不 定 被 人 绑 走 
呢 。”“ 的 确 有 此 可 能 ，” 日 罗 说 :“ 今 天 中 午 她 父亲 来 了 一 封 信 ， 请 我 
去 见 他 ， 告 诉 他 事情 进展 的 情形 。”*" 那 么 ， 你 到 砌 有 了 什么 进展 
呢 ?”“ 目 前 哪 ，” 日 罗 不 耐 地 说 :“ 没 有 。”“ 真 是 的 ， 日 罗 先 生 ， 你 得 
好 好 把 握 目 己 啊 。”“ 你 也 一 样 ! ”“ 什 么 意思 ， 我 也 一 样 ? ”“ 催 促 我 
了 呀 。”“ 你 何不 到 万 尔 西区 去 一 趟 ， 融 是 我 头 上 换 了 一 棍子 的 地 方 。” 
“我 目 己 也 去 换 一 问 棍 吗 ? ”“ 我 实在 不 懂 你 ，” 奥 立 佛 太太 说 。“ 我 在 和 餐 
室 为 你 找到 了 那个 女 即 ， 给 了 你 一 条 线索 。 这 是 你 目 己 说 的 啊 。”“ 我 
知道 ， 我 知道 。”“ 那 么 那个 跳楼 的 女人 呢 ? 你 查 出 了 什么 没有 呢 ?” 


“我 去 查 过 了 “。”* 怎 么 样 呢 ? ”“ 没 什么。 那个 女人 没什么 特殊 。 她 年 
轻 时 长 得 漂亮 ， 风 流 多 情 ， 章 事 层出不穷 ， 后 来 人 老 珠 黄 ， 翡 伤 本 
酒 ， 认 为 目 己 得 了 冶 之 类 的 不 治之 症 ， 因 此 最 后 绝望 、 寂 帝 之 余 忠 跳 
楼 目 杀 了 ! ”“ 你 说 过 她 的 死 极 天 宏 由 一 一 你 说 一 定 有 关联 的 。”“ 一 定 
应 当 有 。”“ 真 是 的 ! * 奥 立 佛 气 得 语 结 ， 一 下 子 挂 上 了 电话 。 白 罗 将 
后 育 尽力 癌 靠 育 椅 后 面 靠 了 过 去 ， 挥 手 命 乔治 将 咖啡 壹 与 电话 拿 走 之 
后 ， 开 始 返 想 他 心中 所 知 与 不 知 的 事情 。 

为 了 清理 脑 中 的 思绪 ， 他 大 声 目 语 ， 他 重新 回想 三 个 冷静 的 问 
题 。“ 我 知道 什么 ? 我 能 希望 什么 ? 我 应 该 做 什么 ?” ”他 不 敢 确定 这 些 
问题 排列 的 顺序 是 正确 的 ， 事 实 上 ， 连 这 些 问 题 是 否 正 确 他 也 不 能 确 
定 ， 然 而 他 仍 决定 返 想 。 “也 许 我 的 确 是 太 老 了 ，? 陷 入 绝望 深渊 的 日 
罗 说 :“ 我 到 瓜 知 道 些 什么 ?” 返 想 之 后 ， 他 认定 目 己 知道 的 太 多 ! 他 
应 该 暂时 把 这 个 问题 搁置 在 一 边 。“ 我 能 希望 什么 ? ”这 个 ， 人 总 是 不 
能 放弃 希望 的 。 他 至 少 可 以 希望 他 那 远 比 别人 强 的 优越 头脑 ， 迟 早 为 
困扰 他 民 久 ， 但 目 己 并 不 真正 了 解 的 问题 提供 一 项 答案 。 “我 应 该 做 
什么 ? ”这 个 问题 可 束 明 确 多 了 “。 他 应 该 做 的 事 ， 是 去 看 安德鲁 内 斯 
德 立 殉 先 生 ， 他 一 定 为 他 的 女儿 焦虑 极 了 ， 并 且 无 疑 地 会 怪罪 日 罗 到 
现在 还 没有 把 女儿 为 他 找 回 来 。 日 过 固然 了 解 也 同情 他 的 观点 ， 却 不 
愿 在 这 种 不 利于 已 的 情况 下 去 见 他 。 他 唯一 能 做 的 是 打 个 电话 问 问 那 
边 的 发 展 情况 如 何 。 但 打 电 话 之 前 ， 他 又 决定 回 到 刚才 搁 下 的 那个 同 
题 上 。“ 我 知道 什么 ?” ”他 知道 魏 德 朋 画 亡 已 经 遭 人 猜疑 一 一 虽然 运 至 
目前 在 法 律 上 尚未 出 什么 差错 ， 但 是 它 似 乎 是 不 其 顾及 以 出 售 令 人 置 
疑 的 名 画 ， 来 统 取 孤 陋 寡 闻 的 刘 桶 的 金钱 的 。 他 想起 了 卜 斯 康 抑 生 那 
只 肥胖 的 白手 和 过 多 的 牙 元 ， 他 认定 他 不 喜欢 这 个 人 。 他 有 是 那 种 准 会 
作 敢 恶 勾当 的 人 ， 当 然 他 也 必定 非常 善于 保护 目 己 。 此 一 事实 非常 有 
用 ， 因 为 可 能 会 与 大 卫 : 贝 苑 有关。 至 于 大 卫 : 贝 元 ， 这 只 孔 誉 呢 ， 他 对 
他 有 何等 的 了 解 呢 ? 他 见 过 他 ， 与 他 谈 过 话 ， 也 对 他 有 了 某 种 的 看 
法 。 他 会 为 了 金钱 从 事 任何 不 正当 的 交易 ， 他 会 为 了 金钱 ， 全 不 顾 爱 
情 ， 与 一 个 富有 的 女 继 承 人 结婚 ， 他 也 会 被 人 收买 。 不 错 ， 他 一 定 会 
被 人 收买 的 。 安 德 鲁 - 座 斯 德 立 殉 必 定 是 如 此 相信 的 ， 而 且 他 的 看 法 也 
许 一 点 不 错 。 除 非 一 一 他 考虑 安德鲁 从 斯 德 立 郊 这 个 人 ， 人 中 首先 想 
的 是 他 办 公 室 里 基 挂 的 那 幅 画像 ， 而 不 是 他 本 人 “。 他 想起 画像 中 强 有 
力 的 五 官 ， 突 出 的 下 巴 ， 坚 毅 、 采 敢 的 神情 。 之 后 ， 他 又 想到 那 位 过 


世 的 安德鲁 :从 斯 德 立 区 夫人。 路 角 上 挂 厦 的 怨恨 线条 一 一 也 许 他 该 再 
去 克 阁 斯 海 吉 斯 住宅 一 赵 ， 再 好 好 看 看 那 幅 画像 ， 说 不 定 在 庄 珀 身上 
能 提供 一 些 线索 。 庄 玛 一 一 不 ， 他 此 刻 还 不 能 想 诺 玛 。 那 还 有 什么 别 
的 可 想 呢 2? 玛丽 : 钠 斯 德 立 殉 ， 按 照 共 妮 亚 这 女 即 的 说 法 ， 她 一 定 有 了 
情夫 ， 因 为 她 第 跑 伦 致 。 他 考虑 过 这 一 点 ， 但 认为 苏 妮 亚 并 不 正确 。 
他 认为 商 斯 德 立 克 太 太 去 伦敦 ， 更 可 能 是 去 看 可 以 购买 的 房产 、 肾 华 
楼 房 、 五 月 伦 地 这 的 住 宕 ， 或 是 任何 在 都 市 中 金钱 可 以 买 到 的 东西 。 
金钱 ..…. 他 觉得 似乎 所 有 经 过 他 脑 中 滤 过 的 各 点 ， 最 终 都 归于 这 端 
了 “。 人 金钱 。 人 金钱 这 个 关键 。 这 个 案子 中 牵涉 到 大 笔 的 金钱 。 不 知 怎 
地 ， 虽 然 并 不 如 何 明显 ， 然 而 金钱 在 此 中 是 扮演 着 一 项 角色 的 。 到 目 
前 为 止 ， 尚 未 有 可 以 支持 他 认为 查 本 提 夫 人 的 惨死 是 出 于 诺 玛 之 手 此 
一 信念 的 理由 。 没 有 任何 证 据 存在 ， 没 有 动机 ;然而 他 总 觉得 两 者 之 
间 存 有 不 容 否 认 的 环 方 。 那 女 即 说 过 她 “可 能 杀 了 人 ”， 而 一 桩 死亡 束 
征 在 一 、 两 天 之 前 发 生 的 ， 而 出 事 地 点 又 正 是 她 所 居住 的 楼 房 。 

知 说 这 和 死亡 与 她 无 天 ， 那 不 是 过 份 的 巧合 了 吗 ? 他 又 想到 玛丽 : 作 
斯 德 立 克 得 过 的 那 场 神秘 的 疾 请 。 这 件 事 未 免 太 和 侧 单 了 ， 目 外 表 看 来 
也 太 典 型 了 。 一 桩 下 毒 事件 中 ， 下 毒 的 人 绝对 是 家 里 的 人 。 是 玛丽 : 商 
斯 德 立 殉 目 己 下 毒 的 ， 她 丈夫 想 要 毒害 她 ， 还 是 苏 妮 亚 下 的 毒 呢 ? 或 
者 邮 嫌 是 诡 玛 呢 ? 赫 邵 里 :日 罗 不 能 不 承认 : 一 切 事实 都 指 癌 诡 玛 该 是 
最 合 逻 辑 的 人 选 。 “但 是 ， 又 有 什么 用 ，?” 晶 多 说 ; “我 仍 是 找 不 出 这 
附 楼 事件 可 以 说 得 通 的 理由 呀 。” 他 叹 了 口气 ， 站 起 吴 来 ， 命 乔治 给 
他 叫 一 辆 计程车 。 他 不 能 误 了 安德鲁 : 商 斯 德 立 殉 的 约会 。 


第 十 九 章 

克 芒 蒂 亚 ` 瑞 和 硕 : 何 兰 今天 不 在 办 公 室 ， 接 竺 日 罗 的 却 是 一 位 中 年 妇 
人 。 她 说 商 斯 德 立 殉 先 生 在 等 他 ， 并 市 他 进入 了 屋 中 。“ 怎 么 样 ?” 商 
斯 德 立 克 等 不 及 他 进入 门 内 就 问 :“ 怎 么 样 ， 我 女儿 昵 ?”“ 目 前 一 一 
还 没有 消 肯 。”“ 可 是 我 跟 你 说 ， 老 兄 ， 总 得 有 些 消息 一 一 一 些 线索 
吧 。 

一 个 女孩 子 不 能 殉 这 样 消逝 得 无 影 无 踩 啊 。”“ 女 孩子 以 前 这 么 做 
过 ， 现 在 也 还 会 。”“ 你 懂 不 慌 我 是 不 惜 代价 的 一 一 任何 代价 在 所 不 
惜 ? 我 一 一 我 不 能 这 样 扼 下 去 了 。” 他 这 次 似乎 完全 无 法 控制 目 己 
了 。 他 消瘦 了 许多 ， 通 红 的 眼 瞪 显示 他 多 夜 失眠 了 。“ 我 很 了 解 你 的 
焦虑 ， 但 是 我 可 以 保证 我 曾 想 尽 一 切 可 能 在 找 她 。 这 种 事情 ， 老 天 
哪 ， 可 是 急 不 得 的 。”“ 她 也 许 失 去 记忆 ， 或 是 一 一 或 是 也 许 一 一 我 是 
说 ， 也 许 病 了 。” 日 罗 心 想 他 知道 此 一 否 否 吐 吐 的 句子 的 泗 义 。 商 斯 
德 立 殉 本 来 是 要 说 :“ 她 也 许 死 了 。” 他 在 办 公 桌 的 对 面 坐 下 说 。“ 相 
信 我 ， 我 了 解 你 的 焦虑 ， 但 是 我 仍 不 得 不 再 说 一 次 ， 如 有 果 你 报告 警方 
的 话 ， 一 定 会 有 更 快 的 结果 。”“ 不 ! ”这 个 字 象 火药 一 般 爆 炸 出 来 。 
“他 们 有 更 好 的 方法 ， 查 询 的 途径 也 更 多 。 我 可 以 告诉 你 这 不 是 金钱 的 
问题 。 金 钱 不 如 一 个 高 效率 的 组 织 ， 能 给 你 同等 的 结 采 。”“ 老 见 ， 你 
对 我 说 这 种 宽 心 的 话 是 没 用 的 。 话 玛 是 我 的 女儿 ， 我 唯一 的 女儿 ， 唯 
一 的 骨肉 。”“ 你 的 确 把 你 女儿 的 事情 一 一 一 切 可 能 的 事情 一 一 都 告诉 
我 了 吗 ? ”我 还 能 告诉 你 什么 呢 ? ”“ 这 该 由 你 来 说 ， 而 不 是 我 。 比 方 
说 ， 过 去 有 没 出 过 什么 事 ? ”“ 哪 方面 的 ? 你 这 是 什么 意思 ， 老 兄 ? ” 
“任何 精神 不 正 第 的 病例 。”* 你 认 一 一 为 她 一 一 ”“ 我 怎么 知道 ? 我 怎 
么 会 知道 ? ”“ 我 又 和 挎 么 晓得 呢 ? “内 斯 德 立 克 说 ， 突 然 变 得 怨恨 起 
来 。 “我 又 能 了 解 她 多 少 ?” 这 么 多 年 了 。 和 饥 瑞 丝 是 个 会 忌 恨 的 女人 ， 
一 个 不 轻易 宽恕 或 淡忘 的 女人 。 有 时 候 我 觉得 一 一 我 觉得 把 诺 玛 交 她 
市 养 是 选 错 了 人 “。” 他 站 起 来 ， 在 屋 里 来 回 忠 了 一 阵子 ， 又 坐 了 回 
去 。“ 当 然 我 不 该 抛弃 我 太太 ， 这 我 知道 ， 我 把 孩子 也 留 了 给 她 ， 可 
征 当 时 我 想 我 那么 做 也 是 有 道理 的 。 移 瑞 丝 对 庄 玛 是 个 极为 尽责 的 母 
亲 ， 对 她 该 是 最 好 的 监护 人 ， 可 是 对 吗 ? 她 真 的 尽职 吗 ? 惕 瑞 丝 写 给 


我 的 信 中 ， 有 些 充满 了 竺 怒 与 仇恨 。 当 然 ,， 这 也 是 目 然 的 事 。 但 古 那 
些 年 ， 我 人 都 不 在 呀 。 

我 是 应 该 回来 ， 应 该 常 回来 看 看 孩子 的 生活 如 何 。 我 想 ， 我 心中 
年 有 愧 的 。 啊 ， 现 在 找 厌 口 也 无 济 于 事 了 “。” 他 突然 锐利 地 转 过 头 
来 。“ 不 错 。 当 我 再 见 到 诺 玛 时 ， 我 的 确 觉 得 她 整个 态度 变 得 神经 质 
而 且 没 有 教养 。 我 原 盼 望 她 与 玛丽 会 一 一 会 在 一 段 时 期 之 后 ， 能 相处 
得 更 好 些 ， 但 古 我 不 能 不 承认 我 觉得 这 女孩 子 是 有 些 不 正常 。 我 认为 
她 如 采 在 伦敦 找 份 工作 ， 在 周末 才 回 家 住 会 对 她 更 好 ， 如 此 也 不 必 整 
天 与 玛丽 在 一 起 。 啊 ， 可 是 我 一 定 把 事情 完全 弄 粮 了。 可是， 她 到 奈 
在 哪儿 ， 日 罗 先 生 ? 在 哪儿 ? 你 认为 她 或 许 失去 记忆 了 吗 ? 这 类 情形 
我 们 都 听 说 过 的 。”“ 是 的 ，” 白 罗 说 :“ 这 也 是 一 种 可 能 。 依 她 的 状况 
来 看 ， 她 可 能 四 处 游荡 而 全 然 不 知 目 己 喘 在 何 处 ， 也 说 不 定 出 了 什么 
意外 。 不 过 这 不 太 可 能 。 我 可 以 请 你 放心 ， 医院 与 其 他 的 地 方 我 都 打 
昕 过 了 。”“ 你 认为 她 不 至 于 一 一 你 看 她 不 会 是 死 了 吧 ?”“ 她 果真 死 了 
的 话 束 容易 找 得 多 了 ， 这 你 请 放心 。 请 镇 静 些 ， 商 斯 德 立 元 先生 。 别 
态 了 ， 她 说 不 定 有 许多 朋友 你 根本 不 知道 。 在 英国 任何 一 地 的 朋友 ， 
也 许 征 与 她 母亲 或 姨妈 同 住 时 认识 的 朋友 ， 或 是 同学 中 朋友 的 朋友 。 
这 种 事情 得 慢 慢 才 查 得 出 来 。 也 许 一 一 这 你 心理 应 该 有 所 准备 一 一 她 
与 某 一 个 男 朋 友 在 一 起 。”“ 大 卫 :贝克 ? 要 是 我 想到 一 一 ”“ 她 没有 跟 大 
卫 : 贝 殉 在 一 起 。” 日 罗 语 市 讽刺 地 说 ，“ 这 ， 我 早 束 查 清 了 。”“ 我 竖 么 
晓得 她 有 些 什么 朋友 ? ?他 叹 着 气 说 : “要 是 我 找到 她 一 一 应 该 说 等 我 
找到 她 的 时 候 一 一 我 一 定 要 把 她 市 出 去 。”* 市 出 哪儿 去 ? ”市 出 这 个 
国家 。 我 真 痛 冰 ,日 罗 先 生 ， 打 从 我 回来 束 一 直 非 常 痛 藻 。 我 始终 痛 
恨 都 市 生活 ， 办 公 室 的 枯燥 生活 ， 与 律师 、 人 金融 界 洽 商 不 完 的 事情 。 
我 喜欢 的 生活 始终 只 有 一 种 ， 旅 行 ， 一 处 一 处 地 各 地 漫游 ， 去 亦 索 
别人 找 不 到 的 地 方 。 只 有 这 种 生活 适合 我 ， 我 根本 束 不 该 回来 。 我 早 
该 接 诺 玛 去 会 我 ， 所 以 我 说 ， 等 我 找到 她 的 时 候 我 束 要 这 么 作 。 已 经 
有 人 找 我 要 谈 转 手 的 事 了 ， 他 们 可 以 以 很 优厚 的 条 件 把 整个 机 构 接 
管 。 我 只 要 现金 ， 然 后 回 到 乡 野 ， 真 实 ， 有 意义 的 所 在 。”“ 啊 ! 那么 
你 太太 会 怎么 说 呢 ? ”玛丽 ? 她 已 经 过 惯 了 那样 的 生活 了 。 那 是 她 的 
家 乡 。”“ 对 一 个 富有 的 女人 来 说 ,，” 白 罗 说 :“ 伦 敦 的 吸引 力 可 不 小 
呀 。”* 她 会 顺 我 的 心意 的 。” 他 果 上 的 电话 啊 了 。 他 全 起 来 接听 。 “是 
啊 ?” 喔 ， 受 彻 斯 特 来 的 电话 ? 好 的 ， 如 琳 是 克 劳 带 亚 : 何 兰 : 请 说 话 。” 


他 等 了 半 旧 。“ 哈 罗 ， 殉 家 蒂 亚 。 是 的 。 大 点 声 说 一 一 线路 不 好 ， 我 
听 不 大 清楚 。 他 们 同意 了 ? .…… 了 呵 ， 可 异 .…… 不 ， 你 办 得 很 好 .…… 对 
的 ..…... 那 束 好 了 ， 仅 晚 车 回来 吧 。 明 天 早上 我 们 再 谈 。” 他 放下 了 听 
简 。 

“这 位 小 姐 真能 干 。” 他 说 。“ 瑞 布 : 何 兰 小 姐 ? ”“ 是 的 。 非 党 能 
干 ， 蔡 我 分 担 了 许多 烦恼 。 曼 彻 斯 特 这 笔 交 易 ， 我 让 她 目 己 其 酌 着 作 
主 。 我 实在 觉得 目 己 精神 不 济 了 。 她 的 表现 也 优异 极 了 ， 在 某 些 方 
面 ， 她 跟 男 人 人 一样 精 明 。” 他 看 了 日 罗 一 上 腿 ， 突 然 义 将 目 己 带 回 到 有 眼 
前 的 话题 。“ 呵 ， 对 了 ， 日 罗 先 生 。 我 他 我 有 些 支 撑 不 住 了 。 你 还 需 
要 一 些 费 用 吗 ? ”“ 不 必 了 ， 先 生 。 我 保证 你 ， 我 一 定 会 把 你 女儿 平安 
健康 的 找 回 来 的 。 对 她 的 安全 我 已 经 采取 了 一 切 警 惕 措施 。 ”他 穿 过 
外 间 的 办 公 室 束 出 来 了 。 到 得 街头 ， 他 抬 眼 望 了 望 天 空 。“ 为 求 得 一 
个 问题 的 明确 答案 ，” 他 说 :“ 这 正 是 我 所 需要 的 。” 
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赫 抒 里 日 罗 望 着 这 所 庄户 的 乔治 式 房 售 的 外 观 ， 这 地 区 不 久 前 还 
征 一 条 老式 商 镇 上 的 刁 静 街道 。 进 步 快速 地 吞 占 了 这 个 地 带 : 好 在 新 
建 的 超级 市 场 、 礼 品 店 、 玛 加 丽 服饰 店 、 佩 元 咖啡 室 与 一 所 安 丽 的 银 
行 都 在 克 劳 福 路 上 选 是 了 地 点 ， 而 没有 侵犯 到 这 条 狭 罕 的 高 街 。 大门 
上 的 门 环 擦 得 雪亮 ， 白 罗 心 悦 地 注意 到 了 。 他 提 了 门 芳 的 门铃 。 大 门 
几乎 立刻 就 开 了 ， 站 在 门口 的 是 一 位 高 大 炊 眼 的 女人 ， 一头 往 上 梳 的 
灰 发 ， 一 付 精 神 旺盛 的 神色 。“ 日 多 先生 ? 你 真 准时 。 请 进 。”“ 日 德 
斯 贝 小 姐 ? ”“ 正 是 。” 她 将 门 往 后 拉 开 ， 请 日 罗 进 去 。 她 将 他 的 帽子 
挂 在 走廊 上 的 衣 帆 架 上 之 后 ，3 引 他 进入 一 间 可 人 的 屋子 ， 往 外 看 是 一 
个 有 墙 的 小 花园 。 她 让 了 一 张 椅 子 给 白 罗 ， 自 己 也 以 一 副 期 待 的 神情 
坐 了 下 来 。 显 然 ， 日 德 斯 贝 小 姐 不 是 个 把 时 间 淄 费 在 世俗 寒 蚊 上 的 
人 。“ 我 想 你 是 麦田 女子 学 校 的 前 任 校 长 吧 ? ”“ 征 的 。 我 一 年 之 前 退 
体 的 。 据 我 了 解 ， 你 是 为 了 以 前 一 个 学 生 诡 玛 . 内 斯 德 立 苑 来 看 我 
的 。”“ 对 了 。”“ 在 你 的 信 中 ，” 日 德 斯 贝 小 姐 说 : “并 没有 说 明 详 
情 。? 她 又 说 : “我 可 以 说 ， 我 知道 你 是 谁 ， 日 多 先生 。 因 此 ， 在 我 们 
进一步 交谈 之 前 ， 我 希望 多 知道 一 点 育 景 。 比 方 说 ， 你 是 否 有 意 聘 用 
话 玛 :从 斯 德 立 元 ? ”“ 不 ， 这 不 是 我 的 来 意 。”“ 基 于 你 的 职业 ， 我 相信 
你 了 解 我 为 什么 要 知道 一 些 详情 。 辟 如， 你 有 没有 诸 玛 家 人 给 我 的 介 
绍 信 ? ”“ 也 没有 ，*” 赫 印 里 : 白 罗 说 : “我 会 向 你 解释 。”“ 谢 谢 。”“ 事 
实 上 ， 我 古 受聘 于 商 斯 德 立 殉 小 姐 的 父 茶 ， 安 德 鲁 : 商 斯 德 立 克 。” 
“ 呵 。 我 相信 他 是 最 近 才 回 英 国 来 的 ， 好 和 象 离 国 很 信 了 。”“ 的 确 是 
的 。”“ 那 么 你 没有 市 来 他 的 介绍 信 吗 ? ”“ 我 没有 跟 他 索取 。” 日 德 斯 
贝 小 姐 质疑 地 看 了 他 一 眼 。 “那样 他 会 坚持 跟 我 一 起 来 的 ，” 赫 抒 里 .日 
罗 说 :“ 如 此 就 妨碍 了 我 想 要 请 教 你 的 问题 了 ， 因 为 很 可 能 这 些 问题 的 
答 深 会 之 给 他 至 痛 与 烦恼 。 他 目前 已 经 够 否 恼 的 了 ， 我 认为 没有 理由 
再 给 他 增添 苦恼 。”* 庄 珀 出 了 什么 事 了 吗 ? ”但 愿 没 有 .…… 不 过 ， 却 
有 此 种 可 能 。 你 认识 这 个 女孩 子 吧 ， 日 德 斯 贝 小 姐 ? ”“ 我 的 学 生 我 都 
认识 。 我 的 记忆 力 很 好 。 下 说， 麦田 也 不 是 个 很 大 的 学 校 ， 只 不 过 两 
百 个 学 生 。”“ 你 为 什么 杖 职 的 ， 白 德 斯 贝 小 姐 ? ”“ 怎 么 ? 日 罗 先 生 ， 
我 看 不 出 这 与 你 有 任何 关系 。”*“ 不 是 的 ， 我 只 是 表示 我 的 一 种 目 然 的 
好 奇 。”“ 我 已 经 七 十 岁 了 。 这 不 算是 理由 吗 ?”“ 可 以 这 么 说 ， 在 你 来 


说 束 不 算 。 我 觉得 你 充满 活力 ， 精 力 充 沛 ， 少 说 也 能 继续 胜任 校长 职 
位 好 多 年 呢 。”“ 时 代 不 同 了 ， 日 罗 先 生 。 不 见得 每 一 个 人 都 喜欢 这 种 
改变 。 我 就 满足 你 的 好 奇 吧 ， 我 发 觉 目 己 对 学 生 家 长 愈 来 鳃 无 法 忍耐 
了 。 他 们 为 女儿 们 设 下 的 目标 十 分 短视 ， 坦 日 说 ， 人 简直 是 乱 吉 。” 依 
据 日 罗 碍 阅 她 的 资历 所 得 ， 白 德 斯 贝 小 姐 是 位 有 名 的 数学 家 。“ 不 要 
以 为 我 成 天 无 所 事 事 ，” 白 德 斯 由 小 姐 说 :“ 我 现在 生活 中 的 工作 给 我 
更 多 的 亲切 感 ， 我 自己 指导 高 级 班 的 学 生 。 好 了 ， 现 在 可 否 请 你 告诉 
我 你 对 诺 玛 : 商 斯 德 立 殉 小 姐 感 兴趣 的 真正 原因 何在 ? ”“ 这 是 相当 令 人 
焦虑 的 。 她 一 一 我 直 截 地 告诉 你 吧 ， 她 失 踩 了。” 日 德 斯 由 小 姐 却 仍 
古 一 副 汉 不 关心 的 神态 。“ 真 的 ? 你 所 说 的 失 踩 '， 依 我 想 大 概 是 说 她 
没有 告诉 父母 束 离 家 出 走 了 。 喔 ， 我 知道 她 母亲 死 了 ， 所 以 该 说 是 没 
告诉 她 父亲 目 己 的 去 处 就 出 走 了 。 这 在 今天 ， 实 在 算 不 得 什么 不 寻 
常 的 事 ， 日 罗 先 生 。 商 斯 德 立 克 先 生 没有 报警 吗 ? ”“ 在 这 点 ， 他 很 固 
执 。 他 坚决 反对 报警 。” “我 可 以 同 你 担 休 我 完全 不 知道 这 女孩 子 现 在 
何 处 。 她 没 跟 我 联络 过 。 其 实 ， 打 从 她 离开 麦田 之 后 ， 我 惑 没 有 听 过 
有 关 她 的 任何 消 轧 。 因此， 我 觉得 我 帮 不 上 你 什么 忙 。”" 我 所 要 的 倒 
并 不 纯 是 那 方面 的 消 奶 。 我 只 是 想 知 道 她 是 怎么 样 的 一 个 女 妇 一 一 你 
蚊 么 形容 她 。 不 是 她 的 相貌 ， 我 不 是 指 这 个 ， 我 是 说 她 的 人 品 与 个 
性 。”“ 诺 玛 ， 在 学 校 里 是 个 很 平凡 的 女孩 子 。 学 业 并 不 十 分 优异 ， 但 
功课 还 过 得 去 。”*“ 不 是 神 经 质 的 那 类 吧 ? ”日 德 斯 贝 想 了 想 之 后 ， 绥 
组 地 说 : “不 是 ， 我 倒 没 有 这 种 看 法 。 目 她 的 家 寿 状 况 来 衡量 ， 绝 不 到 
想象 中 那 种 地 步 。”*“ 你 是 指 她 那 残 弱 的 母亲 吗 ? ”“ 是 的 。 她 生长 在 一 
个 破碎 的 家 庭 。 父 杀 是 她 始终 识 爱 的 人 ， 却 突然 与 另 一 个 女人 出 走 
了 ， 这 种 事情 她 母亲 目 然 生 深恶痛绝 了 。 她 可 能 肋 无 忌 悼 地 把 一 肚子 
的 扔 气 都 不 必要 地 出 在 女儿 号 上 ， 令 这 女孩 子 更 形 忧 丑 。”“ 也 许 我 该 
问 你 对 商 斯 德 立 郊 夫 人 的 看 法 ， 才 更 切 题 些 吧 ? ”“ 你 是 问 我 个 人 的 看 
法 吗 ? ”“ 如 有 果 你 不 介意 的 话 ? ”“ 不 会 ， 回 答 你 的 问题 我 没什么 好 顾及 
的 。 家 性 环境 对 一 个 女孩 子 的 一 生 是 很 重要 的 ， 虽然 我 能 得 到 的 资料 
很 少 ， 但 是 我 仍 一 直 尽力 地 去 注意 她 们 的 家 庭 背 景 。 我 可 以 这 么 说 ， 
钠 斯 德 立 克 太 太 是 个 正直 且 值 得 草 敬 的 女人 。 目 以 为 是 ， 吹 毛 求 疲 ， 
加 上 极端 昕 腐 ， 以 致 一 幸子 残缺 无 能 ! ”“ 啊 ，” 日 罗 碳 表 欣 营地 吐 了 
一 个 字 。 “我 看 ， 她 也 十 个 病态 的 幻想 者 。 这 种 人 和 常 夸张 目 己 的 病 
痛 ， 这 种 廊 人 进出 疗养 院 象 家 利 便 饭 。 这 种 家 庭 环境 对 一 个 文 孩子 的 


确 是 很 不 幸 ， 特 别 是 对 一 个 没有 明确 个 性 的 女孩 子 。 庄 玛 没 有 显示 任 
何 知 识 方面 的 志 癌 ， 没 有 目 信 ， 对 她 这 样 的 女孩 子 ， 我 是 不 会 推荐 任 
何 职业 的 。 找 份 普 通 工作 ， 然 后 媒人 生 孩 子 ， 这 是 我 对 她 唯一 的 期 
望 。”“ 请 原 这 我 再 问 一 次 ， 依 你 看 ， 她 在 任何 一 段 时 期 ， 痢 不 曾 呈 现 
过 精神 不 稳定 吗 ? ”“ 精 神 不 稳定 ? ”日 德 斯 贝 小 姐 说 :“ 无 稽 之 谈 ! ” 
“ 依 你 说 是 无 稽 之 谈 ! 而 不 是 神经 病 ? ”“ 任 何 一 个 女孩 子 ， 几 乎 可 诉 
任何 一 个 女孩 子 ， 特 别 在 少女 时 期 ， 痢 可 能 神经 质 ， 尤 其 是 第 一 次 与 
社会 接触 的 时 候 。 

她 仍 未 成 熟 ， 目 次 面临 性 方面 的 事情 时 ， 是 需要 引导 的 。 女 孩子 
通 音 对 全 然 不 合适 ， 甚 至 经 党 市 危险 性 的 青年 最 为 心动 。 

然而 ， 在 今天 ， 几 乎 没有 家 长 具有 一 股 意志 力 以 抵 救 面临 这 种 危 
险 的 文 儿 ， 以 致 她 们 总 要 经 历 一 段 令 人 发 狂 的 否 痛 ， 甚 或 糊 里 糊涂 结 
了 婚 ， 没 多 久 束 走 入 了 离婚 的 结局 。”“ 那 么 诺 玛 就 一 点 精神 不 稳定 的 
凑 迹 都 没 显露 过 吗 ? ”日 罗 仍 在 穷 奶 不 省 地 问 这 个 问题 。“ 她 是 个 第 半 
情绪 但 是 十 分 正常 的 文 孩子 ，” 日 德 斯 贝 小 姐 说 。 “精神 不 稳定 ? 我 刚 
才 束 说 过 了 ， 人 简直 是 胡说 ! 她 说 不 定 跟 个 年 轻 人 私奔 去 结婚 了 ， 依 我 
看 ， 表 也 没有 比 这 更 正常 的 事 了 ! ” 


第 二 十 一 章 

日 多 坐 在 他 那 张 四 方形 的 大 靠背 椅 上 “。 双 手 搭 在 椅 辟 上， 眼睛 盯 
在 面前 的 壁炉 架 ， 却 视而不见 。 他 身 旁 的 小 茶几 上 ， 放 着 一 份 一 份 夹 
得 很 整齐 的 各 种 文件 。 来 目 高 毕 先生 的 报告 ， 他 朋友 尼 尔 警 长 提供 的 
质料 ， 另 有 一 堆 列 为 "传言 、 锯 天 、 谣 言 "的 零 页 ， 并 注 明 了 资料 的 来 
源 。 此 刻 ， 他 无 需 参 阅 这 些 文件 。 事 实 上 ， 他 都 看 过 了 ， 只 十 放 在 手 
边 ， 以 备 磁 到 任何 特殊 情况 可 作 随时 参考 之 用 。 他 现在 要 把 自己 脑 中 
所 知 与 所 得 到 的 质料 都 集 缀 在 一 起 ， 因 为 他 深信 这 些 东 西 一 定 能 形成 
一 个 模式 。 其 中 必定 有 一 个 模式 。 

他 此 刻 在 思考 ， 应 从 哪 一 个 正确 的 角度 来 着 手 。 他 不 是 一 个 热 中 
于 依赖 某 种 直觉 的 人 ， 他 不 是 个 有 直觉 能 力 的 人 一 一 然而 他 却 征 个 有 
知觉 的 人 。 而 关键 不 在 知觉 的 本 喘 ， 却 在 激发 知觉 的 原因 。 引 人 好 奇 
的 是 原因 ， 而 往往 又 并 非 你 以 为 是 的 那些 原因 。 而 那些 原因 却 经 常 是 
靠 逻 辑 、 感 觉 与 知识 钻研 出 来 的 。 

他 到 的 对 这 个 案子 有 什么 感觉 一 一 这 到 确 是 个 什么 类 型 的 案子 ? 
他 最 好 目 一 般 性 的 事实 着 手 ， 然 后 再 进行 特定 的 探讨 。 此 一 案件 有 那 
些 突出 的 方面 ? 他 认为 金钱 是 其 中 之 一 ， 尽 管 他 不 知道 何以 然 。 虽 然 
说 不 出 所 以 然 ， 但 是 金钱 .…… 他 也 您 加 想到 不 知 哪 一 方面 隐藏 着 敢 
亚 。 他 认识 收 恶 ， 他 以 前 也 碰 到 过 ， 他 清楚 敢 亚 的 气味 、 洲 味 与 它 的 
魔力 。 困 难 在 此 刻 他 仍 不 知道 狮 扯 完 竞 映 茂 何 处 。 

他 已 经 采取 了 某 些 步 又 与 狮 屎 战斗 ， 他 项 望 这 些 步 又 均 能 奏效 。 
某 种 事情 已 经 发 生 ， 正 在 进展 ， 却 尚未 完成 。 有 个 人 在 某 处 正面 临危 
险 。 恼人 的 是 ， 这 些 事实 却 指 癌 两 个 方向 。 如 条 他 认为 面临 危险 的 那 
个 人 的 确 是 陷入 了 险 境 ， 而 至 今 他 又 找 不 出 理由 为 什么 会 如 此 。 那 个 
特定 的 人 何以 会 陷入 险 境 呢 ? 全然 没 有 动机 。 帮 说 他 认为 面临 危险 的 
人 并 没有 什么 危险 ， 那 么 整个 办 案 的 方式 束 要 改 弦 易 办 了 .……... 他 整 得 
掉 过 头 来 ， 目 完全 相反 的 观点 ， 来 研判 所 有 指向 那个 方向 的 事态 。 他 
将 这 一 点 暂且 搁置 起 来 ， 将 探讨 转 癌 人 物 一 一 也 殉 是 那些 人 。 他 们 构 
成 了 何等 的 模式 呢 ? 他 们 究 意 扮演 什么 角色 呢 ? 前 先 ， 安 德 鲁 : 商 斯 德 
立 殴 。 到 目前 ， 有 关 安 德 鲁 :内 斯 德 立 元 ， 他 已 经 搜集 了 相当 不 少 的 次 
料 。 对 他 出 国 前 后 的 生活 有 了 一 个 大 概 的 轮廓 。 一 个 浮躁 的 人 ， 从 未 


长 久 安 于 一 个 处 所 或 目标 ,但 是 一 般 说 来 ， 人 毕 很 好 。 不 是 个 浪荡 、 
轩 深 或 狐 诈 的 人 人， 也 许 ， 不 是 个 个 性 坚强 的 人 ? 多 方面 显得 软弱 ? 日 
罗 无 法 满意 地 第 起 了 眉 涉 。 这 个 形象 与 他 本 人 所 见 过 的 安德鲁 : 商 斯 德 
立 克 并 不 相符 。 他 那 突 出 的 下 吴 ， 稳 定 的 眼神 与 刚 多 的 气概 ， 在 显示 
他 绝 不 会 古 个 软弱 的 人 。 很 明显 ， 他 也 是 个 成 功 的 商人 。 早 年 工作 表 
现 优 异 ， 在 南非 与 南 类 也 完成 过 几 笔 极 佳 的 交易 。 他 的 资产 也 增加 
了 ， 他 带 回 来 的 是 成 功 而 非 失败 的 经 历 。 那 么 ， 他 的 个 性 又 怎么 能 软 
弱 呢 ? 也 许 率 涉 女人 方面 ， 他 才 是 软弱 的 。 他 在 婚姻 上 犯 了 错 旋 
朗 错 了 太太 .……. 会 不 会 是 被 家 中 盟 着 结 了 婚 的 呢 ? 因此 后 来 又 结识 了 
男 一 个 女人 。 只 有 那 一 个 女人 ? 还 是 男 有 别 的 儿 个 女人 ? 已 经 俐 多 年 
过 去 了 ， 这 方面 的 记录 是 不 容易 查证 的 了 。 

无 论 如 何 ， 他 总 不 是 个 声名 狠 夭 的 不 写实 丈夫 。 他 的 家 庭 很 正 
常 ， 目 各 方面 说 来 ， 他 都 是 钟爱 目 己 那个 小 女儿 的 。 然 而 ， 他 却 磁 上 
了 一 个 女人 ， 而 且 迷 得 抛 下 家 寿 ， 痛 井 离 乡 。 可 见 他 这 段 恋 情 并 不 是 
假 的 。 可是， 这 有 征 否 或 许 与 其 他 的 动机 有 所 配合 呢 ? 讨厌 办 公 室 的 工 
作 ， 讨 厌 都 市 与 伦敦 的 生活 ? 他 想 是 可 能 的 。 与 此 一 模式 相 吻合 。 他 
似乎 也 属于 孤独 一 型 的 人 。 国 内 外 的 人 都 喜欢 他 ， 但 却 好 象 没有 末 近 
的 朋友 。 的 确 ， 他 在 国外 更 难 交 到 杀 近 的 朋友 ， 因 为 他 不 曾 在 任何 一 
地 答 过 长 久 的 时 间 。 他 曾 一 度 沉 酒 于 赌博 ， 机 了 一 招 ， 捞 了 一 票 ， 
后 厌倦 了 ， 又 走 往 他 乡 。 游 牧民 族 ! 流 痕 汉 。 然而 仍 是 与 他 目 己 心目 
中 这 个 人 的 影 象 不 相符 呵 ! .……… 影 象 ? 这 个 字 又 掀起 了 他 对 巧 挂 在 琴 
斯 德 立 克 办 公 集 后 面 墙 上 那 幅 画像 的 记忆 了 “。 那 是 一 幅 同 一 个 人 十 五 
年 前 的 画像 。 

十 五 年 的 时 光 ， 对 坐 在 办 公 桌 后 面 的 那个 人 有 着 什么 改变 呢 ? 全 
面 看 来 ， 竟 是 令 人 惊异 的 微 少 ! 添 了 几 丝 灰 发 ,肩膀 贺 了 些 , 但 钙 脸 
上 个 性 的 线条 却 依 然 一 样 。 那 是 一 张 有 凑 力 的 面孔 ， 一 个 深 知 目 己 的 
需求 的 男人 ， 也 天 志 要 取得 。 一 个 敢于 冒险 的 人 ， 一 个 略 市 狠毒 的 
人 。 那么 ， 他 怀疑 : 为 什么 依 斯 德 立 克 要 将 他 的 画像 市 到 伦敦 来 呢 ? 
那 是 夫妻 俩 的 一 对 画像 呀 。 目 纯 乞 术 的 观点 来 看 ， 那 两 幅 是 应 该 挂 在 
一 处 的 。 依 心理 学 家 来 说 ， 俏 斯 德 立 区 下 意识 里 是 否 想 再 一 次 与 前 妻 
断绝 关系 ， 与 她 分 开 ? 尽管 她 已 死去 ， 然 而 他 心理 上 是 否 仍 在 内 避 她 


的 性 格 形象 ? 这 一 点 倒是 挺 奉 人 寻味 的 .……… 这 两 幅 画 据说 是 与 男 一 些 
储藏 的 目 家 摆设 一 起 拿 出 来 的 。 

玛丽 :内 斯 德 立 元 为 了 在 克 洛 斯 海 吉 斯 住宅 增添 一 些 家 具 ， 无 疑 地 
一 定 请 罗 德 立 克 茵 士 让 出 一 些 地 方 ， 好 让 她 摆 些 目 己 选 的 东西 。 他 猜 
想 ， 会 不 会 是 玛丽 : 附 斯 德 立 区 ， 这 位 新 夫人 要 把 那 一 对 画像 挂 起 来 
的 。 然 而 ， 她 该 把 前 任 夫 人 的 画像 扔 进 阁 楼 里 ， 倒 更 目 然 些 ! 不 过 ， 
他 又 想到 ， 或 许 在 殉 阁 斯 海 吉 斯 住宅 里 并 没有 一 间 可 供 储 放 物 品 的 阁 
楼 。 大 概 是 ， 当 这 对 返 国 的 夫妇 在 伦敦 寻 疯 新 家 的 时 候 ， 罗 德 立 殉 医 
士 暂且 让 出 点 地 方 给 他 们 把 东西 吧 。 因 此 也 就 不 很 碍 事 ， 何 议 两 幅 画 
一 起 挂 也 省 了 些 麻 烦 。 再 说 ， 玛 丽 ' 内 斯 德 立 殉 也 是 个 明理 的 妇 人 ， 不 
苹 那 种 爱 吃 栈 、 闸 情绪 的 女人 。“ 算 了 吧 ， 痢 一 样 ，” 赫 印 里 :日 罗 心 
想 :“ 女 人， 没有 不 善 妒 的 ， 尤 其 是 那 种 你 原 以 为 最 不 会 嫉妒 的 女 
人 ! ”他 的 思路 转 同 了 玛丽 : 依 斯 德 立 元 ， 开 始 思考 她 这 个 女人 。 他 感 
到 最 怪 的 是 ， 他 对 她 竟然 没有 什么 想法 ! 他 只 见 过 她 一 次 ， 但 不 知 怎 
地 ， 却 不 曾 留 下 什么 印象 。 他 只 想到 她 有 一 份 利落 ， 也 有 一 种 一 一 他 
该 怎么 形容 呢 ? 不 目 然 (不 过 ， 老 兄 啊 ，” 赫 邵 里 :日 多 目 己 叉 插 了 
一 句 : “你 那 是 想到 了 她 那 项 假发 呀 ! ”) 一 个 人 对 一 个 女人 竟然 知道 得 
如 此 微薄 ， 的 确 是 相当 充 唐 的 事 。 一 个 如 此 利落 的 女人 ， 戴 了 假发 ， 
容貌 美好 ， 十 分 明理 ， 旦 能 感到 民 怒 。 不 错 ， 当 她 发 现 那 名 孔 仪 青年 
奖 入 她 的 家 中 哆 荡 时 ， 她 表现 了 相当 的 导 怒 。 而 且 她 的 表现 相当 尖锐 
且 明 确 ， 那 么 那 名 青年 一 一 也 又 是 怎么 了 呢 ? 不 再 受 欢 迎 了 ? 然而 她 
发 现 了 他 之 后 ， 的 确 是 很 层 怒 的 。 可 是 ， 这 也 古 很 目 然 的 事 呀 。 任 何 
作 母 杀 的 也 不 会 为 女儿 选 这 么 一 个 青年 日 罗 的 思路 义 触 了 礁 ， 他 
气 极 败坏 地 狐 抒 头 。 玛 丽 : 销 斯 德 立 克 并 不 是 详 玛 的 母亲 啊 。 她 该 不 致 
为 了 女儿 一 桩 不 适当 、 不 快乐 的 婚事 ， 或 是 跟 一 个 不 体面 的 青年 生 了 
个 私生子 东窗事发 而 感到 焦虑 忧心 吧 ! 玛丽 对 诡 玛 到 底 有 何等 的 感 
觉 ? 至 少 ， 目 表面 看 来 ， 她 是 个 很 烦人 的 女孩 子 一 一 挑 了 一 个 显然 古 
安德鲁 : 护 斯 德 立 克 忧 虑 与 烦恼 根源 的 男 朋 友 。 但 是 除了 这 一 点 ， 对 一 
个 显然 蓝 意 要 毒 死 她 的 继 女 ， 她 到 说 是 怎么 个 感觉 与 想法 呢 ? 目 态 度 
上 看 来 ， 她 似乎 是 个 很 识 大 体 的 人 。 她 要 把 诺 玛 迁 出 家 外 ， 目 己 避 开 
险 境 ， 也 与 丈夫 合作 将 过 去 发 生 的 家 丑 给 人 迟 盖 起 来 。 诺 玛 虽 然 每 个 周 
末 都 回 家 露 露面 ， 但 是 此 后 她 的 生活 将 会 以 伦敦 为 中 心 。 即 使 他 们 将 
来 找到 新 家 搬 了 过 去 ， 看 样子 也 不 至 于 会 请 许 玛 与 他 们 同 住 。 这 年 


头 ， 多 半 的 年 轻 女 即 都 不 跟 父 母 同 住 。 因 此 ， 这 个 问题 该 早已 解决 
了 。 只 是 ， 对 和 白 罗 说 来 ， 谁 给 玛丽 :内 斯 德 立 克 下 毒 的 问题 ， 却 根本 没 
有 任何 的 答案 。 闪 斯 德 立 克 本 人 相信 和 是 他 女儿 干 的 一 一 但 是 白 罗 却 怀 
疑 ...... 他 心中 在 盘算 苏 妮 亚 那 女郎 的 可 能 性 。 她 在 那 宅 子 里 到 的 是 干 
什么 的 ? 她 为 什么 去 的 ? 不 错 ， 罗 德 立 克 茵 士 不 能 片刻 没有 她 的 照顾 
或 许 她 根本 没有 返回 目 己 国家 的 心意 ? 很 可 能 她 打 的 纯 然 是 结婚 
的 主意 像 罗 德 立 克 医 士 这 种 年 纪 的 老头 子 跟 年 轻 癌 美的 女 即 结 
婚 ， 是 每 个 星期 都 有 的 事 。 

从 世俗 的 眼光 来 衡量 ， 苏 妮 亚 这 么 作 是 很 有 收获 的 事 。 稳 定 的 社 
会 地 位 ， 赛 拓 之 后 又 可 得 到 一 笔 可 观 的 收入 一 一 难道 说 她 男 有 全 然 不 
同 的 目的 吗 ? 她 去 国家 植物 园 难道 将 罗 德 立 克 医 士 遗失 的 文件 夹 在 那 
本 书 里 头 了 了 吗 ? 玛丽 : 彤 斯 德 立 克 是 否 对 她 起 了 疑心 呢 一 一 怀疑 她 的 行 
动 ， 她 的 忠诚 ， 以 及 她 休假 之 日 去 哪里 又 去 会 谁 了 呢 ? 是 不 是 丈 妮 亚 
下 了 那 种 药 量 很 少 ， 不 会 引起 疑心 ， 而 累积 起 来 之 后 也 顶 多 引起 肠 明 
炎 的 毒药 呢 ? 他 决定 暂且 将 克 洛 斯 海 吉 斯 宅 子 里 这 家 的 情况 放置 一 
WH 

他 和 象 诺 玛 一 样 ， 来 到 了 伦敦 ， 开 始 推 敲 分 租 一 幅 公 离 楼 房 的 三 名 
女 即 。 匈 穷 带 亚 : 瑞 锅 : 何 兰 、 法 兰 西 丝 : 机 者 与 诸 玛 : 商 斯 德 立 兄 。 克 劳 
蒂 亚 :瑞希 : 何 兰 是 个 著名 国会 议员 的 女儿 ， 阅 绒 、 能 干 、 训 练 有 素 ， 颇 
具 风 姿 的 第 一 流 女 秘书 。 法 兰 西 丝 :机 者 ， 一 个 乡间 代 书 的 女儿 ， 擅 长 
乏术 ， 曾 在 戏剧 学 校 短 期 进修 过 ， 然 后 上 史 勒 德 广 子 学 院 ， 又 中 途 辍 
学 ， 倡 尔 替 忆 术 委员 会 工作 ， 目 前 受 雇 于 一 家 画廊 ， 收 入 不 钳 ， 精 于 
艺术 ， 有 不 少 不 修 边 幅 的 朋友 。 她 认识 大 卫 : 贝 克 这 名 青年 ， 但 表面 看 
来 两 人 并 不 热 络 。 她 或 许 会 爱 上 他 吗 ? 白 罗 认为 ， 他 这 型 青年 通常 是 
父母 、 一 般 社会 阶层 与 警察 所 不 喜欢 的 人 。 

他 怎么 会 对 家 世 很 好 的 女孩 子 们 有 这 么 大 的 吸引 力 ， 实 在 是 白 罗 
很 费解 的 事 。 但 是 我 们 又 不 能 不 承认 这 的 确 是 事实 。 他 本 人 对 大 卫 的 
看 法 如 何 呢 ? 一 个 长 得 挺 漂 亮 的 年 轻 人 ， 读 些 厚 颜 且 吊 儿 即 当 的 味 
道 ， 他 首次 看 见 他 是 在 元 洛斯 海 吉 斯 住宅 的 楼 上 ， 大 概 是 着 诺 玛 办 点 
事 ( 也 说 不 定 是 目 己 去 探查 什么 的 ， 谁 晓得 ? )。 第 二 次 遇 上 他 的 时 候 
是 给 他 搭便 车 那 次 。 一 个 谈 有 性 格 的 青年 ， 予 人 的 印象 是 很 能 胜任 他 
所 想 做 的 事 。 然 而 ， 很 清晰 地 ， 他 确 有 令 人 不 满 的 一 面 。 日 罗 拿 起 手 


边 的 一 张 资料 ， 看 了 看 。 虽 然 算 不 上 罪行 ， 却 有 些 不 良 记 录 。 在 修 车 
厂 诈 其 过 小 钱 ， 揭 乱 打 架 ， 拆 毁 东 西 ， 也 曾 两 次 缓刑 。 这 种 事 如 今 已 
蔚 为 风气 。 

在 白 罗 的 分 类 下 都 算 不 得 邪恶 。 他 曾 是 个 很 有 前 途 的 画家 ， 却 半 
途 而 废 。 他 这 种 人 从 不 作 固定 工作 的 。 他 爱慕 虚荣 、 自 豪 ， 一 只 爱 上 
自己 外 和 貌 的 孔雀 。 除 此 之 外 ， 他 还 有 什么 呢 ? 白 罗 心 里 在 琢磨 。 他 伸 
出 一 只 手臂 拿 起 一 张 纸 ， 上 头 草 写 了 诺 玛 与 大 卫 那 天 在 餐 室 里 谈话 的 
内 容 大 纲 _ 当然 也 只 是 奥 立 佛 太太 所 能 记得 的 一 些 事 。 她 能 记 住 多 
少 昵 ? 白 罗 在 想 。 他 颇 表 怀疑 地 摇 了 播 头 。 没 法 子 知道 奥 立 佛 太太 的 
想像 力 在 什么 节 骨 了 眼 儿 会 冒 了 出 来 ! 这 年 轻 人 是 否 关爱 诺 玛 . 真 地 要 跟 
她 结婚 ? 她 对 他 的 感情 是 不 容 置疑 的 。 他 曾 提议 要 跟 她 结婚 。 诺 玛 自 
己 手头 有 钱 吗 ? 她 父亲 固然 有 钱 ， 但 那 又 是 另 一 回 事 。 白 罗 气 恼 地 叹 
了 一 声 。 他 忘 了 查询 故 世 的 芮 斯 德 立 克 夫 人 的 遗嘱 内 容 ， 他 翻 了 翻 一 
些 资料 文件 ， 还 好 ， 高 毕 先生 并 未 疏漏 此 类 不 可 少 的 需要 。 显 然 ， 黄 
斯 德 立 克 夫 人 生前 受到 她 丈夫 很 好 的 供养 ， 她 每 年 自己 大 约 有 一 千 英 
镑 的 收入 。 她 将 一 切 所 有 都 留 给 了 女儿 。 不 过 据 白 罗 看 ， 也 没有 达到 
足以 构成 婚姻 动机 的 数额 。 身 为 独生女 ， 她 或 许 在 父亲 改 世 时 继承 一 
大 笔 财产 ， 不 过 这 仍 是 未 知 数 。 如 果 她 父亲 不 喜欢 她 所 嫁 的 对 象 ， 可 
能 根本 不 会 留 给 她 多 少 钱 。 那 么 可 以 认定 大 卫 是 真爱 她 的 ， 因 为 他 愿 
意 娶 她 。 然 而 白 罗 又 摇 起 头 来 了 。 这 大 约 是 他 第 五 次 摇头 了 。 这 
一 切 事实 都 凑 不 拢 ， 没 法 子 合成 一 个 令 人 满意 的 模式 。 他 想起 了 芮 其 
德 立 克 办 公 桌 上 的 那 张 开 好 的 支票 ， 显 然 是 用 来 打发 这 和 名 青年 ， 而 这 
名 青年 又 是 很 愿意 接受 贿赂 的 ! 但 这 又 与 实情 不 相符 合 。 这 张 支票 确 
切 是 开 给 大 卫 - 贝 克 的 ， 而 且 面 额 非常 巨大 ， 简 直 可 说 是 大 得 惊人 。 这 
笔 数 额 可 以 令 任何 品行 不 良 的 贫穷 青年 动心 。 但 是 他 却 在 这 张 支票 开 
出 的 前 一 天 向 她 提出 了 婚事 的 建议 。 当 然 ， 这 可 能 是 全 一 计划 中 的 第 
一 招 棋 _ 为 了 抬 高 价钱 而 将 的 一 军 。 白 罗 记 起 芮 斯 德 立 克 坐 在 那里 
的 神情 ， 嘴 唇 狠 狠 地 紧 闭 着 。 他 必定 深 爱 自己 的 女儿 ， 才 甘心 出 如 此 
庞大 的 代价 ， 他 也 一 定 害 怕 女 儿 本 身 可 能 早 下 定 了 决心 要 嫁 给 这 年 轻 
人 了 。 他 的 思考 自 黄 斯 德 立 克 转 到 了 克 劳 带 亚 。 克 劳 带 亚 与 安德鲁 - 黄 
斯 德 立 克 ， 是 不 是 机 缘 ， 纯 然 是 机 缘 的 安排 ， 她 当 了 他 的 女 秘书 呢 ? 
他 们 之 间 可 能 会 有 衔接 的 。 他 在 考虑 克 劳 带 亚 。 三 个 女郎 合 住 一 所 公 
寅 ， 是 克 劳 攻 亚 . 何 兰 的 公寓 ， 是 她 先 租 下 来 ， 后 来 先 与 一 个 已 经 认识 


的 女 即 分 租 ， 然 后 才 与 另 一 个 ， 也 融和 是 第 三 个 女 即 合租 。 第 三 个 女 
即 ， 日 罗 在 想 。 是 了 ， 总 要 回 到 这 第 三 个 女 即 。 到 头 来 总 离 不 了 她 。 
他 也 不 能 不 再 回 到 她 映 上 。 考 虚 到 各 种 模式 时 ， 辟 会 绕 回 到 她 映 上 ， 
话 玛 :从 斯 德 立 区 。 那个 在 他 吃 早 饭 的 时 候 前 来 癌 他 请 教 的 廊 即 ， 他 曾 
在 一 家 和 餐 室 的 桌 台 上 交谈 过 的 那个 女 即 ， 那 时 ， 她 刚 与 所 爱 的 男 朋友 
号 了 一 副 烤 豆 。( 他 发 觉 ， 他 好 和 象 每 次 遇见 她 都 是 在 进食 的 时 候 ! ) 他 
对 她 有 什么 想法 ? 首先 ， 该 看 看 别人 对 她 有 什么 样 的 看 法 ? 商 斯 德 立 
克 疼 爱 她， 为 她 万 分 的 焦虑 ， 万 分 的 式 惧 。 他 不 仅 人 怀疑， 而 且 显然 已 
经 确认 她 想 毒 害 他 新 近 婚 要 的 夫人 “。 他 也 曾 找 过 医生 请 教 过 她 文 儿 的 
状况 。 白 罗 上 自己 非常 想 与 那 位 医师 谈 谈 ， 但 是 他 相信 也 不 会 有 什么 结 
条 。 医 生 们 是 很 音 音 的 ， 除 了 极端 可 信赖 的 人 如 病人 的 父母 之 外 ， 通 
常 是 不 愿 将 病人 的 闹 料 泄漏 给 他 人 人 的。 不过， 日 罗 可 以 轻易 地 想象 那 
位 医师 会 脏 么 说 。 日 罗 想 ， 那 位 医师 一 定 是 很 章 慎 的 ， 作 医师 的 本 该 
如 此 。 他 可 能 转弯 抹 角 ， 支 支 看 看 地 谈 一 些 治疗 之 道 。 他 虽然 不 会 直 
接 强 调 精神 与 心理 方面 的 症状 ,但 至 少 暗 示 过 的 。 事 实 上 ， 那 位 医生 
私下 必定 确认 诺 玛 患 有 这 类 病症 。 但 是 他 必定 也 很 了 解 欣 斯 拘 里 型 的 
女孩 子 ， 这 些 女 孩子 往往 做 出 来 的 事情 未 必 真 是 心理 病态 的 结 打 ， 而 
只 是 一 种 脾气 、 九 妨 、 情 绪 或 狂 奋 的 发 作 而 已 。 那 医生 本 人 不 一 定 是 
心理 分 析 或 精神 病 科 的 医生 ， 却 可 能 只 是 位 内 科 医 生 ， 他 不 会 作 目 己 
不 敢 肯 定 的 诊断 ， 却 可 能 谍 慎 地 作 了 些 建议 。 

璧 如 ， 先 让 她 找 份 工作 一 一 在 伦敦 的 工作 ， 然 后 再 融 她 去 接受 专 
科 医 师 的 治疗 ? 还 有 另外 的 人 对 诺 玛 : 芮 斯 德 立 克 有 什么 看 法 吗 ? 克 劳 
带 亚 :瑞希 : 何 兰 ? 这 他 不 清楚 。 他 连 何 兰 小 姐 本 号 也 所 知 不 多 。 她 很 能 
保守 秘密 ， 绝 不 会 将 目 己 不 愿 放手 的 事情 泄漏 出 去 。 没 有 痕迹 显示 她 
有 意 暴 露 那 个 女 即 的 私事 。 当 然 ， 如 采 她 对 她 的 心理 状态 有 所 长 惧 的 
话 ， 也 可 能 会 那么 作 的 。 他 与 法 兰 西 丝 对 此 事 也 不 会 有 很 多 的 讨论 ， 
因为 那 第 二 个 女 即 很 没有 顾忌 地 束 说 出 了 : 详 玛 在 家 中 度 达 周末 之 后 
束 一 直 没 回 她 们 的 公 离 去 。 克 劳 带 亚 听 了 ， 有 点 气 恼 。 比 起 来 ， 克 芭 
带 亚 比 她 似乎 更 是 构成 某 种 模式 的 一 环 。 她 有 脑筋 ， 日 罗 在 想 ， 做 事 
也 有 效率 ..….…... 他 的 思路 义 转 回 到 诺 玛 ， 这 第 三 个 女 即 了 。 在 这 一 模式 
中 ， 她 占 了 何等 的 地 位 ? 摸 清 了 她 的 地 位 ， 整 个 案子 整 可 以 竣 在 一 起 
了 。 会 如 奥 菲 丽 亚 一 般 吗 ， 他 想 ? 但 是 一 般 对 奥 菲 丽 亚 有 两 种 见解 ， 
正如 对 诸 玛 也 有 两 种 意见 一 样 。 奥 菲 丽 亚 古 真 决 了 ， 还 古 假 泛 状 闫 ? 


演员 们 往往 有 两 种 分 歧 的 前 释 来 表达 这 个 角色 一 一 或 许 ， 他 该 说 是 “ 哈 
姆 雷 特 ” 一 剧 的 制作 人 有 两 种 看 法 。 这 种 争论 正 是 他 们 摘出 来 的 。 
哈姆雷特 是 闫 狂 亦 或 正常 ? 由 观众 去 决定 。 那 么 奥 菲 丽 亚 是 疯癫 
亦 或 请 醒 呢 ? 即 令 对 于 目 己 女儿 的 看 法 ， 商 斯 德 立 克也 不 会 用 “着 
对” 这 个 字眼 的 。 一 般 人 都 宁愿 用 “心理 失常 ”这 样 的 字眼 。 其 他 形容 诸 
玛 的 话 有 “古怪 ”"、“ 她 有 扩 古 怪 "、“ 象 精神 悦 愧 "”、“ 脑 子 缺 点 什么 ， 你 
懂 我 的 意思 吧 ”。 那么 “一 般 的 女人 ”， 她 们 的 判断 可 靠 吗 ? 白 罗 认为 有 
可 能 的 。 诺 玛 的 确 有 些 怪 ， 但 这 种 怪 与 她 表面 上 呈现 的 怪异 是 有 出 入 
的 。 他 记 起 了 她 无 精 打 采 进入 他 房 中 那 幅 影 象 ， 一 个 属于 现代 的 女孩 
子 ， 与 许多 女孩 子 同样 的 那 类 时 比 女 即 。 笑 仿 今 的 头发 垩 在 双肩 ， 一 
允 长 不 过 有 驮 ， 盈 无 特色 而 寒 伦 的 衣装 ， 目 他 这 老 派 人 士 的 眼中 看 来 ， 
忠 象 个 成 年 女子 便 要 闭 作 小 女孩 子 的 模样 。“ 很 对 不 起 ， 可 是 你 太 老 
了 。” 这 也 许 古 实话 。 他 完全 是 以 一 副 老 人 的 眼光 来 看 她 的 ， 全 无 比 
莫 ， 他 觉得 她 只 是 个 显然 无 意 奉承 ， 全 不 卖弄 风情 的 女 即 。 一 个 对 目 
己 的 文 性 感 全 无 所 知 一 一 没有 魅力 、 神 秘 感 或 刺激 感 ， 也 许 除 了 平淡 
的 生理 性 行为 之 外 再 无 所 奉献 的 女子 。 如 此 ， 她 对 他 的 贬斥 该 是 有 道 
理 的 了 。 他 无 法 帮助 她 ， 因 为 他 并 不 了 解 她 ， 因 为 连 他 都 没 法 子 欣 党 
她 。 他 已 经 为 她 尽 了 一 切 的 力量 ， 只 是 直到 今天 到 底 有 些 什 么 成 绩 
呢 ? 打从 她 来 求援 的 那 一 刻 至 今 ， 他 到 改 帮 了 她 什么 忙 呢 ? 答案 立刻 
目 他 脑海 中 隐现 : 他 保护 了 她 的 安全 ， 至 少 这 一 点 他 作 到 了 ， 这 有 是 
说 ， 果 真 她 需要 安全 保护 的 话 。 主 要 关键 其 实 也 就 在 此 ， 她 真 的 需要 
安全 的 保护 吗 ? 还 有 那 句 莫名 其 妙 的 供 词 ! 真是 的 ， 与 其 说 十 供 词 ， 
不 如 说 是 宣言 : “我 想 我 也 许 杀 了 人 “。” 这 有 是 最 要 抓紧 的 ， 因 为 这 句 话 
古 整 个 事件 的 关键。 这 也 是 他 的 专长 。 对 付 谋杀 ， 套 清 谋杀 ， 预 防 诬 
杀 ! 作 一 只 追捕 凶手 的 忠心 的 猎犬 。 谋 杀 业 经 宜 布 了 ， 谍 杀 一 定 发 生 
在 什么 地 方 了 ， 他 也 曾经 寻找 ， 却 一 直 找 不 着 。 沫 汤 内 下 毒 的 模式 ? 
青年 流 碟 动 刀 互 砍 的 模式 ? 那 名 元 诞 无 稽 却 又 阴森 吓人 的 话 : 天 井 里 
的 血迹 ， 左 轮 手 枪 的 枪 啊 。 副 谁 发 射 的 ， 又 为 了 什么 ? 这 不 是 一 种 应 
该 与 她 所 说 的 相互 吻合 的 犯罪 方式 :“ 我 也 许 杀 了 人 。*” 他 给 终 在 黑暗 
中 拘 索 ， 项 望 能 找到 一 种 犯罪 的 模式 ， 布 望 能 摸 清 这 第 三 个 女 即 如 何 
才能 配合 此 一 模式 ， 然 而 最 后 还 是 回 到 了 最 迫切 需要 回答 的 问题 ， 这 
个 女 即 到 展 征 个 怎样 的 人 ?” 然而 ， 他 想 ， 雅 兰 : 奥 立 佛 漫不经心 所 说 的 
一 句 话 ， 却 照 亮 了 他 的 方向 。 波 洛 登 公寓 里 一 名 妇 人 据 传 目 杀 ， 这 倒 


征 相当 配 称 的 。 那 人 公寓 正 是 这 第 三 个 女 即 的 住宿 所 在 。 她 所 说 的 吝 
杀 一 定 是 指 的 这 桩 “ 目 杀 ”。 大 说 在 同一 时 间 内 又 发 生 了 另 一 桩 谋杀 ， 
那 也 未 免 过 份 巧 合 了 ! 再 说 也 没有 任何 迹象 显示 在 那 段 时 间 男 有 别 的 
久 案 发 生 呵 。 在 一 次 酒会 中 ， 听 了 他 的 朋友 奥 立 佛 太太 疝 大 家 人 奔 次 了 
他 的 不 几 成 束 之 后 ， 不 会 有 其 他 的 死亡 会 滞 使 她 十 万 火 急 地 跑 来 找 他 
求援 的 。 因 此 ， 当 奥 立 佛 太太 随意 回 他 提起 那个 廊 人 跳楼 目 杀 的 事 
时 ， 他 曾 觉 得 目 己 终于 找到 一 直 在 至 寻 的 答案 了 。 线索 束 在 这 里 ， 正 
征 解 决 他 困惑 的 答案 。 他 所 需要 去 找 的 都 在 这 里 : 原因 、 时 间 与 地 
上 护 。“ 可 把 我 嘱 厦 了 。” 严 印 里 :日 罗 大 声 吐 了 出 来 。 他 伸 出 手 去 找到 
一 份 打 字 整 并 有 关 一 名 妇 人 的 生平 资料 。 

查 本 提 夫 人 的 一 生 大 胆 事迹 。 一 名 四 十 三 岁 社 会 地 位 民 好 的 女 
人 ， 据 说 生活 浪漫 一 一 两 次 结婚 、 两 次 离婚 一 一 一 个 喜欢 男人 的 广 
人 。 这 个 在 晚年 饮酒 过 度 的 女人 喜欢 六 朋 友 案 会 。 

据说 她 喜欢 与 比 目 己 远 为 年 轻 的 男人 交游 。 日 罗 可 以 了 解 ， 一 个 
单独 住 在 波 洛 登 公寓 里 这 种 女人 的 愿 触 与 过 去 ， 他 也 看 得 出 何以 这 样 
一 个 女人 ， 一 天 清早 醒 过 来 面 对 一 切 绝望 ， 会 目 高 楼 上 跃 下 。 因为 她 
患 了 癌症 或 是 认为 目 己 患 了 总 证 ? 但 是 验尸 的 结果 确定 并 非 如 此 。 他 
所 要 的 是 一 种 与 许 玛 ' 钠 斯 德 立 元 相关 的 环 厂 ， 他 找 不 到 。 他 再 一 次 阅 
读 有 关 这 个 妇 人 的 闹 料 。 一 名 律师 在 验尸 时 提供 了 她 的 映 份 证 明 。 本 
名 露 蓄 丝 ' 卡 本 特 ， 但 是 她 却 沿 用 了 一 个 法 国 式 的 姓氏 一 一 碍 本 所。 是 
不 是 跟 她 的 名 字 露 匡 丝 更 相配 呢 ? 露 匡 丝 ? 为 什么 这 个 名 字 如 此 熟悉 
呢 ? 有 人 偶然 所 起 过 ? 在 一 句 话 中 出 现 过 ? 一 一 他 的 手指 在 打 得 
很 整齐 的 字 页 上 翻动 。 啊 ! 在 这 儿 ! 正 是 这 项 资料 。 安 德 鲁 : 扩 斯 德 立 
克 抛 下 妻子 与 之 私奔 的 那个 女子 叫 露 划 丝 ' 贝 瑞 尔 ， 这 女子 后 来 证 实在 
商 斯 德 立 克 的 晚年 并 不 具有 任何 重要 性 。 大 约 一 年 之 后 ， 两 人 束 因 争 
li 

同一 个 模式 ， 日 罗 心 中 在 想 。 同样 的 情形 也 发 生 在 资料 上 这 个 女 
人 的 喘 上 ,着 狂 地 热爱 一 个 男人 ， 拆 散 了 他 的 家 峙 ， 也 许 与 他 同居 ， 
然后 与 他 吵 曾 ， 最 后 离开 了 他 。 他 敢 确 定 ， 绝 对 确定 这 位 露 匡 丝 : 查 本 
提 是 同一 个 露营 丝 。 即 便 如 此 ， 义 怎 能 与 诺 玛 扯 上 关系 呢 ? 是 否 商 斯 
德 立 克 返 回 英 国之 后 又 与 露营 丝 . 查 本 提 重 修 旧 好 了 呢 ? 白 罗 表示 怀 
疑 。 他 们 的 生活 早 在 多 年 前 就 分 开 了 ， 他 们 两 个 再 度 重 案 的 机 会 简直 


小 得 到 达 不 可 能 的 地 步 了 ! 他 们 之 间 的 关系 也 不 过 是 一 段 短暂 、 无 足 
轻重 的 迷恋 而 已 。 他 的 现任 夫人 无 论 如 何 也 不 至 于 九 恨 得 将 他 以 前 的 
情妇 从 窗户 推 下 去 的 。 哪 有 这 种 事 ! 依 他 看 ， 唯 一 可 能 长 年 怀恨 ， 要 
对 一 个 破坏 她 家 性 的 女人 采取 报复 的 ， 可 能 只 有 第 一 任 商 斯 德 立 殉 夫 
人 那 种 女人 了 。 而 这 却 久 更 不 可 能 了 ， 何 况 第 一 任 商 斯 德 立 殉 夫 人 已 
经 死 了 呀 ! 电话 铃 啊 ， 日 罗 却 未 移动 。 在 这 个 时 刻 ， 他 尤其 不 愿 别 人 
来 打扰 。 他 感到 目 己 好 象 在 进行 一 场 退 中.……... 他 要 穷 追 不 舍 .…... 电 话 
铃 啊 俘 了 ， 很 好 ， 李 索 小 姐 会 去 应 付 的 。 房 门 雁 开 ， 李 索 小 姐 走 了 进 
来 。“ 奥 立 佛 太 太 要 跟 您 通话 。” 她 说 。 日 罗 播 了 播 手 说 : “现在 不 
成 ， 现 在 不 成 ， 我 求 你 ! 我 现在 不 能 跟 她 说 话 。”“ 她 说 她 刚 想到 了 些 
事情 一 一 是 她 起 了 告诉 您 的 事 。 说 是 一 张 子 条 一 一 一 张 没 写 完 的 信 ， 
苹 从 一 辆 搬运 货车 里 的 书 人 抽 层 中 落 挥 出 来 的 ， 也 不 知道 她 说 的 钙 什 
么 。" 李 索 小 姐 口 吻 中 特意 加 了 些 不 满 的 语气 。 日 罗 的 手 播 得 更 厉害 
了 。“ 现 在 不 成 ! ?他 县 求 地 遂 : “我 求 求 你 ， 现 在 不 行 。”*“ 那 我 惑 告 
诉 她 您 现在 很 已 。” 李 索 小 姐 退 了 出 去 。 屋 里 义 宁 静 下 来 。 日 罗 感 到 
一 阵 阵 疲惫 向 他 偷袭 而 来 。 

思考 太 久 了 ， 真 得 休息 会 儿 了。 是 的 ， 得 轻松 一 下 ， 得 让 紧张 过 
去 一 一 轻松 下 来 ， 也 许 模式 就 会 出 现 了 。 他 闭 起 了 眼睛 。 

所 有 的 因素 都 在 那里 。 他 现在 确信 ， 他 目 外 在 是 不 会 再 知道 什么 
了 ， 必 定 是 来 目 内 在 的 。 十 分 突然 地 一 一 就 在 他 的 眼皮 在 假 琶 中 休 且 
时 一 一 来 了 .……. 都 在 那儿 一 一 等 着 他 呢 ! 虽然 他 得 规划 出 来 ， 但 是 至 
少 他 知道 该 如 何 厦 手 了 。 一 块 、 一 片 的 零碎 断 片 都 可 以 趴 拢 起 来 了 。 
一 顶 假发 、 一 帧 画像 、 清 晨 五 点 、 女 人 与 她 们 的 发 型 、 那 名 孔 和 从 青年 
一 一 这 一 切 都 指 网 了 那 句 话 ， 开 头 是 : 第 三 个 女 即 .…… “我 可 能 杀 了 
人 .…….” 当 然 了 ! 他 脑海 中 突然 浮现 了 一 首 滑 稽 的 儿歌 ， 他 随 着 大 声 
唱 了 出 来 。 啦 啦 啦 ， 深 分 里 泡 了 三 个 大 男人 。 你 猜 都 有 谁 ” 一 个 层 
大 下 时 二 人 作 后 十 辣 本 可 惜 最 后 一 句 
他 给 生 了 。 一 个 面包 师 ， 不 错 ; 一 个 屠夫 ， 束 有 嫌 率 强 了 一 一 他 把 他 
们 改 成 了 女人 ， 也 模仿 了 一 首 : 当 ， 当 ， 当 ,一 幅 楼 房 里 住 了 三 个 女 
即 你 猜 都 是 谁 ? 一 名 女 秘书 ， 一 名 来 目 史 驳 德 的 文 即 这 第 三 个 女 即 
征 一 一 李 蒙 小 姐 走 进 屋 来 ， “ 啊 一 一 我 想起 最 后 一 句 来 了 一 一 他们 都 
征 从 一 个 小 马 铃 蓝 里 外 出 来 的 。 福 李 索 小 姐 心 急 地 看 着 他 。“ 史 提 林 


佛 立 德 医生 一 定 要 立刻 跟 您 通话 。 他 说 有 要 紧 的 事 。”“ 请 告诉 史 提 林 
佛 立 德 医师 可 以 的 一 一 你 是 说 史 提 林 佛 立 德 医生 吗 ? ”他 越过 她 吴 
边 ， 抓 起 了 听 简 。“ 来 了 。 我 是 日 罗 呀 ! 出 了 事 了 吗 ?”“ 她 溜 走 了 。” 
“什么 ?”“ 我 刚 说 了 的 。 她 溜 了 ， 从 大 门 跑 出 去 了 。”“ 你 束 让 她 跑 挥 
了 ?”“ 我 义 能 怎么 样 呢 ?”“ 你 可 以 拦住 她 的 呀 。”“ 不 成 。”“ 你 简直 
征 发 疯 了 ， 怎 么 能 让 她 跑 了 呢 ? ”并 不 是 。”" 你 真 不 了 解 。”“ 可 是 我 
跟 她 有 过 君子 协定 ， 随 时 可 以 目 由 离 去 。”* 你 不 知道 这 牵涉 会 有 多 
大 。”“ 好 了 ， 束 算 我 不 知道 吧 。 可 是 我 有 我 的 作法 。 如 末 我 不 让 她 
走 ， 我 花 在 她 映 上 的 心血 束 全 功 尽 弃 ， 我 的 心血 可 花 了 不 少 。 你 的 工 
作 与 我 的 不 同 ， 我 们 的 目的 不 同 。 我 可 以 告诉 你 我 的 工作 已 经 有 了 绩 
效 ， 正 因为 有 了 绩效 我 才 认 定 她 不 会 跑 挥 的 。”“ 呵 ， 可 不 是 吗 。 后 来 
呢 ， 老 兄 ， 她 还 是 跑 了 。”“ 老 实 讲 ， 我 实在 不 懂 ， 怎 么 会 出 了 粥 
漏 。”“ 一 定 发 生 了 变故 。”“ 当 然 ,， 但 是 什么 变故 呢 ?”“ 她 见 到 了 什么 
人 ， 有 人 跟 她 谈 过 话 ， 有 人 找到 了 她 藏 吴 的 所 在 。”" 我 想 不 出 这 怎么 
可 能 .…… 但 是 你 好 像 系 了 她 是 可 以 目 由 作 选 择 的 。 她 必须 有 目 己 的 意 
志 。”“ 有 人 隶 住 她 了 。 一 定 有 人 查 出 了 她 在 你 哪儿 。 她 有 没有 收 到 信 
件 、 电 报 或 是 电话 ? ”“ 没 有 ， 都 没有 。 这 我 是 可 以 确定 的 。”*“ 那 怎么 
会 一 一 当然 了 ! 报纸 。 我 相信 你 那里 一 定 订 了 报纸 了 吧 ? ”当然 了 。 
作 我 这 行 ， 当 然 要 注意 人 们 的 日 常生 活 了 。”“ 那 么 ， 他 们 就 是 这 么 找 
到 她 的 。 正 常 的 日 党 生活。 你 订 什 么 报 ? ”“ 五 份 。” 他 把 五 份 的 名 字 
说 了 出 来 。“ 她 是 什么 时 候 走 的 ? ”“ 今 天 上 午 ， 十 点 半 。” 果 然 。 看 了 
报纸 以 后 。 至 少 这 束 容 易 着 手 得 多 了 。“ 她 平常 看 什么 报 ? ”“ 好 像 没 
有 等 别 的 选择 。 有 时 看 这 份 ， 有 时 那 份 ， 有 时 候 全 看 ， 还 有 时 候 也 只 
随便 翻 翻 。”“ 好 了 ， 我 不 能 再 浪费 时 间 谈 话 了 。”“ 你 认为 她 看 到 了 报 
上 的 广告 了 ? 这 一 类 的 东西 ? ”“ 还 有 劳 的 解释 吗 ?” 再 谈 了 ， 我 现在 不 
能 多 说 了 。 我 得 去 找 了 ， 找 有 可 能 性 的 广告 ， 然 后 立即 采取 行动 。” 
他 将 听 简 放 回 到 电话 机 上 。“ 李 莹 小姐 ， 把 我 们 的 两 份 报 拿 来 ， 晨 报 
与 营 星 报 。 再 叫 乔 治 去 把 别 的 报 也 都 卖 来 。” 他 打开 报纸 在 人 事 分 类 
广告 上 一 条 一 条 仔细 寻 看 时 ， 心 中 也 定 下 了 思路 。 他 应 该 来 得 及 。 一 
定 得 来 得 及 .…… 已 经 出 了 一 桩 人 命案 了 ， 还 会 再 来 一 桩 的 。 但 是， 

他 ， 赫 好 里 : 白 罗 却 妥 去 阻止 ..…… 他 是 赫 抒 里 :日 罗 一 一 无 漳 人 的 复仇 
者 。 他 不 是 说 过 吗 (他 每 次 说 ， 都 有 人 笑 他 ): “我 不 沉 成 杀人 。” 人 家 
都 认为 他 这 只 是 轻描淡写 ， 但 是 这 绝 不 是 说 淡 话 ， 这 是 不 带 任何 情感 


色彩 对 事实 的 简单 看 法 。 他 不 赞同 杀人 “。 乔治 所 着 一 亚 报 进来 。 “ 早 
上 的 报纸 全 在 这 儿 ， 移 生 。 ”日 罗 看 了 李 索 小 姐 一 眼 ， 她 正 守 在 一 旁 
等 行 发 挥 效率 。 “再 看 看 我 找 过 的 那些 广告 ， 万 一 我 可 能 遗漏 一 、 两 
条 。”“ 您 是 说 人 事 广 告 吗 ?”“ 是 的 。 我 想 也 许 会 有 叫 大 卫 的 人 名 。 女 
孩子 的 名 字 ， 人 小 名 或 绰号 之 类 的 。 他 们 不 会 用 诡 玛 这 个 名 字 的 ， 也 许 
苹 求 助 或 是 会 面 之 类 性 质 的 。” 李 莹 小 姐 略 显 不 耐 地 遵 命 接 过 了 报 
纸 。 这 不 十 她 所 能 表现 效率 的 所 在 ， 但 是 此 刻 他 却 没有 别 的 差事 可 以 
派 她 去 作 。 

他 本 人 打开 了 纪事 展 报 ， 这 份 报纸 有 最 大 的 广告 篇 幅 供 他 搜寻 ， 
他 亚 喘 竣 近 了 报纸 。 一 名 女士 要 出 让 她 的 巍 皮 大衣 ..….…... 有 人 征求 旅客 
搭车 赴 海 外 旅行 .…... 肾 华 现代 住宅 出 售 .…... 微 求 寄 答 房客 .…... 低 能 儿 
董 .…... 目 制 巧 克 糖 .…...“ 示 丽 叶 。 永 难 喜 怀 。 你 永远 的 爱人 。” 这 还 有 
上 护 相 近 。 他 想 ， 但 仍 跳 过 去 了 。 路 易 十 五 式 的 家 具 .…….. 中 年 妇 人 有 意 
协助 料理 旅馆 .…...“ 事 人 态 紧 急 ， 务 请 会 面 。 准 时 于 下 午 四 时 半 来 公 敲 。 
瞳 号 高 莱 斯 。” 门 铃 啊 的 时 刻 ， 他 正高 喊 : “乔治 ， 叫 辆 计程车 。” 罕 
上 大 衣 ， 走 入 走廊 ， 乔 褒 为 他 打开 大 门 时 ， 与 奥 立 佛 太 太 撞 个 满怀 。 
在 狭 罕 的 走廊 内 ， 三 人 挣扎 着 彼 此 让 路 。 


第 二 十 二 章 

法 兰 西 丝 .页 者 所 痢 旅行 党， 走 在 曼 德 维尔 道上 ， 与 在 街角 遇 到 的 
朋友 边 走 边 谈 ， 不 远 束 是 波 次 登 公 寓 的 大 院子 。“ 说 真 的 ， 法 兰 西 
丝 ， 你 们 住 的 那 所 公 敲 真 像 个 监狱 ， 束 像 藻 艾 林 监狱 似 的 。”“ 乱 讲 ， 
艾 伦 。 我 们 那 幢 楼 房 舒 服 极 了 。 我 运气 不 错 了 ， 能 跟 克 劳 带 亚 那 么 好 
的 人 分 租 一 一 她 从 未 烦人 。 每 天 来 打扫 的 那个 女 佣 也 好 极 了 。 公 寓 也 
管理 得 好 。”“ 只 有 你 们 两 个 人 吗 ? 我 万 了 。 我 以 为 你 们 还 有 第 三 个 女 
即 同 住 呢 ? ”“ 喔 ， 她 呀 ， 她 好 像 扔 下 我 们 了 “。?”* 你 是 说 她 不 付 房 租 
吗 ? ”“ 呢 ， 倒 不 是 房 租 的 问题 。 我 看 她 是 找到 个 男 朋 友 了 。” 艾 伦 一 
时 兴味 索然 。 男 朋友 的 事 目 然 男 当 别论 了 了 。“ 你 这 次 是 从 哪儿 回来 
呀 ?”“ 曼 彻 斯 特 。 非 公开 的 展 咒 ， 很 成 功 。”“ 你 下 个 月 真 的 去 维也纳 
吗 ? ”“ 是 的 ， 我 布 望 能 去 。 已 经 差不多 决定 了 。 该 很 好 玩 的 。”* 要 是 
市 去 的 画 丢 反 了 ， 不 是 很 糟糕 吗 ? ”“ 喔 ， 都 保 了 险 了 。 ”法兰西 丝 
说 : “至 少 值钱 的 都 保险 了 。”“ 你 朋友 彼得 的 画展 成 绩 如 何 ? ”“ 我 
想 ， 并 不 太 好 ， 不 过 艺术 家 杂志 的 评论 还 不 错 。 这 很 有 用 的 哺 。” 法 
兰 西 丝 转 入 了 波 洛 登 公 离 ， 她 朋友 走 加 马路 前 端 目 己 居 住 的 老 房 子 。 
法 兰 西 丝 问 看 门 的 人 道 了 声 “ 晚 安 ”， 束 乘 电梯 上 了 六 楼 。 她 呼 痢 小 曲 
走 上 了 走廊 。 她 将 钥 古 插入 了 房 门 的 锁 孔 内 。 门 内 走道 上 的 条 还 没 打 
开 。 克 劳 带 亚 要 一 个 半 小 时 之 后 才 会 下 班 回 家 。 但 是 目 半 开 的 客厅 门 
颖 中 ， 却 射出 了 灯光 。 法 兰 西 丝 大 声 说 道 : “电灯 开 着 ， 怪 了 。” 她 脱 
下 了 大 衣 ， 放 下 了 旅行 袋 。 推 开 客厅 的 门 ， 走 了 进去 ..…… 她 一 下 子 僵 
住 了 ， 她 的 嘴 张 开 ， 又 财 上 了 “。 她 全 身 都 僵直 了 一 一 上 服 睛 瞪 着 地 板 上 
卧 着 的 人 形 ， 然 后 又 转 视 到 墙 上 的 挂 镜 上 ， 看 到 了 目 己 惊 妨 万 分 的 脸 
孔 .…… 她 独 吸 了 一 口气 ， 刹 时 的 瘫痪 过 去 之 后 ， 她 扬 过 头 去 狂 叫 了 一 
声 。 踩 到 旅行 袋 ， 踊 开 之 后 ， 她 奔 出 房 [/] ， 跑 到 走廊 上 猛 敲 隔壁 分 离 
的 房 门 。 一 名 年 长 的 妇 人 打开 了 房 门 *“ 怎 么 回 事 一 一 ”“ 那 里 有 人 和 死 
了 一 一 有 人 死 了 。 我 想 是 我 认识 的 .……… 大 卫 . 贝 到 。 他 卧 在 地 板 上 .……… 
我 想 他 被 人 刺 了 .…… 一 定 被 人 用 刀 刺 死 了 。 血 一 一 到处 都 是 血 。” 她 
鞭 斯 确 里 地 抽 江 起 来 。 页 柯 博 斯 小 姐 往 她 手 里 塞 了 一 只 调 杯 。“ 别 动 ， 
把 这 个 喝 下 去 。” 法 兰 西 丝 顺从 地 喝 了 一 口 。 贡 柯 博 斯 小 姐 勿 忙 走出 
房 [/] ， 掠 过 走廊 ， 走 入 了 灯光 外 泄 敞 开 的 房 门 。 客 厅 门 大 开 ， 贡 柯 博 
斯 小 姐 大 步 走 了 进去 。 她 不 是 个 轻易 尖 叫 的 女人 。 她 在 门口 站 住 ， 嘴 


巴 咬 得 紧 紧 地 。 她 所 看 见 的 。 是 一 幕 恶 梦 般 的 景象 。 地板 上 卧 着 的 是 
一 个 年 轻 的 男人 ， 两 臂 伸 开 ， 栗 色 的 长 发 散在 肩头 。 穿 了 一 件 艳 红色 
的 大 衣 ， 和 白色 衬衫 上 浸 满 了 血迹 ..…….. 她 吃 了 一 惊 地 发 现 ， 屋 内 还 男 有 
一 个 人 在 。 一 个 女 即 将 身 艇 紧 靠 在 场 上 ， 上 方 挂 的 那 幅 面具 小 妖 ， 似 
乎 要 目 彩 色 的 天 空中 跃 下 。 那 女 即 罕 了 一 袭 织 伦 的 毛 棚 ， 灰 褐色 生 滥 
的 头发 分 散在 两 闫 上 ， 她 手中 握 着 一 柄 菜刀 。 

页 柯 博 斯 小 姐 瞪 着 她 ， 她 也 回 瞪 痢 届 柯 博 斯 小 姐 。 之后， 她 像 与 
人 答 话 般 地 用 反省 的 语气 说 : “是 的 ， 我 杀 了 他 .……. 我 手 上 的 血 是 菜 
刀 上 烘 来 的 .….. 我 去 浴 宇 想 洗 掉 一 一 可 是 这 种 东西 十 洗 不 清 的 ， 是 
不 ? 然后 ， 我 义 回 来 看 这 是 不 是 真 的 发 生 了 ..….…... 是 的 ..…... 可 怜 的 大 
卫 .…… 然 而 ， 我 想 我 是 不 能 不 这 么 做 的 ”惊吓 远 得 页 柯 博 斯 小 姐 说 
了 些 不 像 是 真 的 话 。 听 在 她 目 己 的 吓 中 ， 都 嫌 死 诞 不 经 ! “ 真 的 吗 ? 
你 为 什么 要 做 这 种 事情 呢 ? ”我 不 知道 .…… 至 少 一 一 我 想 ， 我 实在 该 
知道 的 。 他 实在 是 逃 不 出 困境 了 。 他 叫 我 来 一 一 就 来 了 .…… 可 和 是， 我 
要 摆脱 他 ， 我 要 离开 他 ， 我 并 不 真 地 爱 他 。” 她 小 心 作 又 地 将 刀 放 在 
桌 上 ， 在 一 张 覆 于 上 坐 了 下 来 。“ 这 很 不 安全 ， 是 不 ，?” 她 说 : “ 恨 别 
人 .….. 是 不 安全 的 ， 因 为 你 不 知道 目 己 会 做 出 什么 事 来.…... 束 像 露 营 
丝 .…….” 然 后 她 睁 皮 地 说 : “你 还 不 打 电 话 叫 警 察 蚂 ? ”村 柯 博 斯 小 姐 
顺从 地 拨 了 九 九 九 。 这 时 ， 除 了 墙 上 挂 的 小 丑 画 像 之 外 ， 屋 内 还 有 六 
个 人 ， 时 间 过 去 很 人 了 “。 和 警察 赶 了 来 又 离 去 了 。 安德鲁 : 催 斯 德 立 殉 像 
傻 了 似 地 坐 厦 ， 口 中 不 时 说 着 同样 的 话 : “我 简直 不 相信 .……” 接 到 电 
话 之 后 ， 他 就 在 元 劳 带 亚 :瑞希 : 何 兰 陪同 之 下 ， 自 办 公 处 赶 来 了 。 默 默 
地 ， 她 一 直 表 现 得 极 有 效率 。 她 分 别 给 律师 与 元 洛斯 海 吉 斯 住宅 打 了 
电话 ， 也 同 两 家 房地产 公司 打听 ， 和 希望 与 玛丽 :内 斯 德 立 克 取 得 联络 。 
她 给 法 三 西 丝 :页 莉 服 了 一 片 镇 静 剂 ， 扶 她 去 能 了 下 来 。 医 印 里 : 白 罗 
与 奥 立 佛 并 肩 坐 在 长 沙发 上 ， 他 俩 是 与 警察 同时 赶 到 的 。 几 乎 在 其 他 
的 人 都 离开 的 时 候 ， 一 名 灰 发 、 神 态 斯 文 的 男人 才 最 后 赶 到 ， 他 走 伦 
臻 警察 厅 的 尼 和 尔 刑事 警 长 。 他 回 日 罗 点 头 致意 ， 日 罗 给 他 介绍 了 安 德 
鲁 : 护 斯 德 立 元 。 一 名 高 大 、 红 发 的 青年 站 在 窗口 凝视 着 下 面 的 天 井 。 
大 家 还 在 等 什么 呀 ? 奥 立 佛 太 太 百 般 不 解 。 尸 体 已 经 搬 走 ， 摄 影 人 员 
与 其 他 警方 人 员 也 作 完 了 目 己 的 职责 : 而 他 们 这 几 个 人 被 市 进 克 劳 带 
亚 的 卧房 之 后 ， 又 被 市 回 到 客厅 里 来 ， 她 想 大 家 等 的 大 概 了 就 是 这 位 伦 
臻 警察 厅 刑 事 警 长 的 来 临 吧 。“ 如 果 你 叫 我 离开 .……” 奥 立 佛 太太 有 些 


无 措 地 对 他 说 。“ 您 是 雅 兰 : 奥 立 佛 夫 人 吧 ? 不 必 ， 如 果 您 不 介意 的 
话 ， 我 倒 期 望 您 能 留 下 。 我 知道 这 不 是 很 愉快 的 事 一 一 ”“ 人 向 直 难 以 相 
信 。” 奥 立 佛 太太 闭 上 眼睛 一 一 全 幅 情景 又 调和 她 的 眼帘 。 那 名 孔 和 从 
青年 ， 像 卧 在 舞台 上 一 般 ， 死 得 那么 逼真 。 而 那个 女 即 一 一 似乎 变 了 
另 一 个 人 一 一 再 不 是 克 洛 斯 海 吉 斯 住宅 中 那个 县 缩 缩 的 文 即 了 一 一 也 
不 像 日 罗 所 称 的 那个 并 不 起 眼 的 奥 非 丽 亚 一 盖 却 是 一 个 庄 三 悲壮 的 人 
物 一 一 接受 了 目 己 的 命运 。 日 罗 曾 要 求 打 了 两 个 电话 。 一 次 是 打 给 伦 
致 刑事 警察 厅 的 ， 警 方 人 员 准 许 了 他 。 一 名 警官 先生 在 电话 中 探 询 了 
一 阵 之 后 ， 才 指点 日 罗 到 克 劳 带 亚 卧 房 中 去 用 她 的 分 机 ， 他 将 房 门 掩 
上 之 后 ， 束 去 打 了 电话 。 那 名 警官 仍 是 一 脸 的 狐疑 ， 辐 他 下 属 低 声 地 
说 : “他们 说 是 可 以 的 。 不 知 这 家 伙 是 谁 ? 怪 模 怪 像 的 矮 家 伙 。” "是 
个 外 国 佬 吧 ? 说 不 定 是 特 案 小 姐 的 人 ? ”我 看 不 是 。 他 要 找 尼 尔 刑 事 
和 警 长 。” 他 的 助手 扬 起 了 眉毛 ， 吹 了 一 声 口哨 。 打 完了 电话 ， 白 罗 打 
开房 | ]， 癌 站 在 厨房 里 不 知 所 措 的 奥 立 佛 太 太 招 手 叫 她 进来 。 他 们 两 
人 在 克 劳 带 亚 : 瑞 布 : 何 兰 的 床上 并 肩 坐 了 下 来 。“ 真 希望 我 们 能 找 点 事 
做 。” 奥 立 佛 太太 说 ， 她 是 内 不 住 的 。 

“耐心 点 ， 亲 爱 的 夫人 。”“ 你 总 该 有 点 事 可 做 吧 ? ”“ 我 已 经 做 
了 。 我 打 了 电话 给 必要 的 人 。 在 警方 做 完 初 步调 查 之 前 ， 我 们 在 这 儿 
征 做 不 了 什么 的 。”* 你 给 刑事 警 长 打 了 电话 之 后 ， 又 给 谁 打 的 电话 ? 
她 父亲 吧 ? 他 不 能 来 把 她 保 出 去 吗 ? ”涉嫌 杀 人 的 事 是 不 能 保释 
的 ，” 日 罗 冷 冷 地 说 。“ 和 警察 已 经 通知 了 她 父亲 。 他 们 从 贡 莉 小 姐 那 儿 
得 到 的 电话 号 码 。”“ 她 现在 在 哪儿 ? ”“ 据 我 所 知 ， 是 在 页 柯 博 斯 小 姐 
的 房 里 吓 得 要 死 要 活 的 呢 ， 是 她 发 现 的 尸体 。 好 像 她 受 了 相当 的 惊 
吨 ， 她 是 从 房 里 叫 着 奔 出 去 的 。”“ 她 是 那个 艺术 派 的 ， 古 吧 ? 克 劳 带 
亚 束 会 沉着 多 了 。”“ 你 说 的 不 错 。 一 个 非常 一 -稳重 的 女 即 。”“ 那 么 
你 是 给 谁 打 的 电话 呢 ?”“ 第 一 次 ， 你 已 经 昕 说 了 ， 是 打 给 伦敦 刑事 警 
察 厅 的 尼 尔 警 长 的 。”“ 这 伙 人 愿意 他 来 插手 吗 ? ”“ 他 不 是 来 插手 的 。 
他 最 近 帮 我 作 了 一 些 调 查 ， 可 能 有 助 于 这 个 案子 的 侦破 。”“ 嘿 一 一 原 
来 如 此 ...... 你 还 给 谁 打 了 电话 ?”“ 约 翰 : 史 提 林 佛 立 德 医生 。*»”“ 他 是 
谁 ? 来 证 明 可 怜 的 诡 玛 心智 不 清 无 法 区 制 杀人 的 ? ”“ 这 点 嘛 ， 以 他 的 
质 历 来 说 ， 将 来 在 法 寿 上 作 这 类 必要 的 指证 时 ， 倒 是 够 格 的 。”“ 他 了 
解 她 的 事 吗 ? ”“ 我 可 以 说 相当 清楚 。 打 从 你 在 谷 兰 草 餐 室 发 现 她 的 那 
一 天 ， 他 就 在 照料 她 了 。”“ 什 么 ? 我 还 一 直 对 你 不 满 ， 氢 命 地 叫 你 加 


点 劲 呢 一 一 原来 你 是 做 了 事 的 ? 而 你 却 从 没 跟 我 说 过 ! 太 过 份 了 ， 上 日 
罗 ! 一 个 字 都 没 说 ! 你 怎么 可 以 这 么 一 一 这 么 坏 。”“ 别 生气 ， 夫 人 。 
我 求 你 。 我 那么 做 ， 也 是 为 了 顾全 大 局 。”* 能 作出 这 种 事 的 人 也 总 坪 
有 这 么 一 套 说 词 的 。 你 还 做 了 些 什么 我 不 知道 的 事 昵 ? ”" 我 设法 使 好 
父亲 委托 我 办 理 这 个 案子 ， 好 为 她 的 安全 防范 做 一 些 安排 。”“ 你 指 的 
忠 是 这 位 史 提 林 华 德 医师 吗 ? ”“ 史 提 林 佛 立 德 。 是 的 。”“ 这 你 是 怎么 
办 到 的 呢 ? 我 怎么 也 想不到 她 父亲 会 选 了 你 这 样 的 人 来 做 这 种 安排 
的 。 他 该 是 很 不 信赖 外 国人 的 那 种 人 呀 。”* 我 用 了 一 计 霸 王 便 上 忆 
一 一 像 变 戏法 一 样 ， 距 了 他 。 

我 去 见 他 ， 假 称 收 到 他 的 信 ， 是 他 托 我 办 案 的 。”“ 他 相信 了 
吧 ? ”“ 当 然 了 。 我 把 信和 拿 给 他 看 了 ， 是 用 他 的 私人 信 签 打字 的 ， 还 签 
了 他 的 名 字 一 一 虽然 他 辐 我 指出 那 不 是 他 的 笔迹 。”* 你 是 说 那 封 信 其 
实 是 你 目 己 写 的 ? ”“ 是 的 。 正 如 我 所 判断 的 ， 引 起 了 他 的 好 奇 ， 他 也 
接见 了 我 。 既 然 已 经 到 了 那个 地 步 ， 我 只 有 人 靠 我 目 己 的 才华 行事 了 。” 
“你 也 告诉 了 他 你 安排 史 担 林 佛 立 德 医生 的 事 了 ? ”“ 没 有 。 谁 也 没 告 
诉 。 你 该 知道 ， 这 是 有 人 危险 性 的 。”“ 对 诺 玛 有 人 危险 ? ”“ 对 诺 玛 有 人 危 
险 ， 也 说 不 定 诺 玛 对 别人 具有 人 危险 性 。 一 开始 就 有 两 种 可 能 ， 很 多 事 
情 都 可 以 用 两 种 方式 来 解释 。 企 图 毒 死 玛丽 : 商 斯 德 立 克 的 事 不 太 可 信 
一 一 拖 得 太 久 ， 不 像 是 一 种 认真 的 谋杀 企图 。 其 次 ， 在 波 洛 登 这 里 有 
人 用 左轮 开 枪 的 事 也 十 不 清 不 日 的 一 一 另外 又 传 出 弹 稀 刀 与 血迹 的 
事 。 

每 一 次 出 了 这 类 的 事 ， 不 是 全 不 知道 ， 束 是 不 记得 了 。 她 在 抽 屠 
里 发 现 了 毒药 一 一 可 是 却 不 记得 是 不 是 目 己 放 的 。 她 说 她 有 几 次 失去 
了 记忆 ， 一 不 记得 目 己 做 了 什么 事 ， 束 息 了 好 多 日 子 过 去 了 。 这 ， 我 
们 束 不 能 不 同一 一 她 所 说 的 是 真 的 ， 还 是 基于 某 种 原因 捏造 出 来 的 ? 
她 是 一 桩 巨大 而 大 诞 的 阴 谍 中 的 受害 者 ， 或 是 她 本 人 正 是 此 一 阴谋 的 
主 使 ? 她 是 把 自己 装 作 一 个 患 有 心理 不 稳定 症状 的 可 怜 女 子 呢 ， 还 是 
心中 有 杀人 人 企图， 到头来 不 敢 面 对 责任 而 机 出 的 目 卫 手段 ?>”“ 她 今天 
的 样子 束 不 同 了 ，” 奥 立 佛 太太 慢 声 地 说 :“ 你 注意 到 了 吗 ? 很 不 一 


样 。 不 那么 一 一 不 那么 闫 奖 傻 傻 的 了 。” 日 罗 点 了 点 涉 。“ 不 再 是 奥 非 
丽 亚 一 一 也 不 是 险 遭 父亲 牺牲 的 那个 伊 菲 力 亚 了 。” 卧 室外 头 一 阵 


双 动 的 疝 声 打 断 了 他 俩 的 注意 力 。“ 你 看 是 不 是 一 一 " 奥 立 佛 太太 和 欲 言 


又 止 。 日 罗 已 走 到 窗 边 往 天 井下 头 俯视 ， 一 辆 救护 车 开 到 了 。“ 他 们 
征 来 运 尸 体 的 吧 ? ” 奥 立 佛 太太 颤 声 问 道 。 之 后 又 洒 起 一 阵 难 忍 的 怜 
愧 ,说道 :“ 可 怜 的 孔 管 。”“ 这 种 人 也 没什么 可 爱 的 。” 白 罗 冷 冷 地 
说 。“ 可 是 ， 灾 花哨 的 .…... 又 那么 年 轻 。” 奥 立 佛 太太 说 。“ 这 是 女人 
的 看 法 。” 日 罗 小 心地 将 卧室 门 拉 开 了 一 条 细 颖 ， 参 外 头 舌 视 。“ 对 不 
起 ，” 他 说 :“ 我 要 失 陪 一 下 。”“ 你 要 到 哪 去 ? ” 奥 立 佛 太太 起 疑 地 质问 
道 。“ 据 我 了 解 ， 问 这 种 问题 在 贯 国 是 不 太 文雅 的 。” 日 罗 员 怪 地 回 
答 。“ 晕 ， 真 对 不 起 。”“ 化 妆 室 也 不 是 在 那 边 ，” 她 目 门 颖 中 看 出 去 
时 ， 低 着 喉 哎 在 他 背后 还 了 他 一 句 。 她 回 到 窗口 又 去 看 天 井 里 的 情 
形 。“ 商 斯 德 立 殉 完 生 刚 坐 计程车 来 了 ，” 数 分 钟 后 ， 日 罗 悄 悄 回 到 卧 
房 里 来 时 ， 奥 立 佛 太太 一 边 在 窗外 观看 一 边 对 日 罗 说 :“ 克 劳 带 亚 也 跟 
他 一 起 来 了 。 你 刚才 是 想 溜 进 诡 玛 房 里 去 ， 是 真 的 内 急 ? ”“ 庄 玛 的 屋 
里 有 警察 看 着 呢 。”“ 你 一 定 着 急死 了 。 你 手 里 那个 举 夹 子 里 装着 什么 
了 呀 ? ”日 罗 也 反问 了 她 一 句 : “你 那 只 印 了 波斯 马 的 帆布 袋 里 放 了 什 
么 ? ”你 说 我 那 只 买 东 西 用 的 袋子 吗 ? 只 有 两 只 青 梨 呀 。”“ 那 么 ， 我 
束 把 这 个 夹子 交 给 你 了 。 要 轻 着 点 ， 不 要 压 着 。 干 万 拜托 。”“ 什 么 东 
西 ?”“ 我 一 直 想 找 的 东西 一 一 终于 找到 了 一 一 呵 ， 外 头 的 活动 已 经 在 
进行 了 。” 他 指 的 是 屋外 有 了 活动 的 声 啊 。 日 罗 的 话 听 在 奥 立 佛 太 太 
耳 中 ， 似 乎 较 他 想 说 的 那 句 英国 语言 本 号 具 有 更 正确 的 描述 性 。 交 斯 
德 立 区 吗 声 刺耳 惯 怒 。 

克 劳 带 亚 在 忙 着 打 电 话 。 侦 尔 可 以 移 见 一 名 警方 的 速记 员 罕 梭 于 
客厅 与 隔壁 公社 之 间 ， 记 录 法 主 西 丝 : 贡 莉 与 那 位 谜 样 人 物 贡 柯 博 斯 小 
姐 的 叙述 。 来 来 往往 奉命 处 理事 件 的 人 ， 最 后 离 去 的 是 两 名 手持 摄影 
机 的 人 。 然后， 一 名 高 大 、 全 里 软 中 中 模样 的 青年 ， 突 然 出 乎 预料 地 
闻 进 了 克 劳 带 亚 的 卧房 。 他 看 也 没 看 奥 立 佛 太太 一 腿 ， 束 对 日 罗 放 : 
“她 干 下 什么 事 了 ? 杀人 ? 是 谁 ? 她 男 朋 友 ?”“ 是 的 。”“ 她 承认 了 ? ” 
“好 像 是 。”“ 这 并 不 够 。 她 是 否 一 字 不 错 地 承认 了 。”“ 我 没 昕 见 她 那 
么 说 。 我 目 己 仍 一 直 没 有 机 会 问 她 任何 事情 。” 一 名 警 员 将 头 探 了 进 
来 。“ 史 提 林 佛 立 德 医生 ? ”他 问 : “和 警 医 要 跟 你 说 话 。” 史 提 林 佛 立 德 
医师 总 着 头 吏 随 他 走出 了 房间 。“ 原 来 他 就 是 史 提 林 佛 立 德 医生 
啊 ，” 奥 立 佛 太 太 说 。 

她 沉思 了 片刻 又 说 :“ 插 不错 的 哪 ， 古 不 ?” 


第 二 十 三 章 

尼 尔 刑事 警 长 拿 出 一 张 纸 ， 记 下 了 几 行 字 ， 朝 屋内 其 他 五 个 人 环 
视 了 一 下 。 他 的 声调 清脆 而 庄重 。 “机 柯 博 斯 小 姐 ? ”他 问 ， 望 了 站 在 
门口 的 一 名 警察 一 眼 ， 又 说 : “我 知道 康 诺 利 警 长 已 经 记 下 了 她 的 谈 
话 。 但 是 我 本 人 仍 要 间 她 一 些 问 题 。” 数 分 钟 后 ， 贾 柯 博 斯 小 姐 被 带 
进 了 屋 中 。 尼 和 尔 礼 狐 地 起 身 与 她 招呼 。 

“我 是 尼 尔 警 长 ，” 他 说 着 跟 她 握 了 手 : “很 抱歉 还 要 再 打扰 你 一 
次 。 不 过 这 次 是 随便 谈 谈 。 我 只 想 对 你 真 看 到 与 听 到 的 有 个 更 清楚 的 
了 解 。 我 侦 ， 这 对 你 或 许 会 相当 痛苦 的 一 ”痛苦 ? 不 会 的 ，” 贾 柯 
博 斯 小 姐 说 着 ， 在 让 给 她 的 椅子 上 坐 了 下 来 。“ 当 然 ， 受 了 一 惊 是 难免 
的 。 但 绝 没 有 感情 的 因素 在 内 。” 她 又 说 : “好像 事情 都 料理 完了 的 样 
子 。»” 他 认为 她 指 的 大 概 是 尸体 已 经 运 走 了 。 她 那 善 于 洞察 且 严 苛 的 
目光 扫 过 了 这 一 群 人 ， 记 下 了 和 白 罗 无 可 遮掩 的 惊 讶 ，( 这 老太婆 是 谁 
呀 ? ) 奥 立 佛 太太 流露 的 好 奇 ， 史 提 林 佛 立 德 一 头 红 发 的 背影 ， 对 于 芳 
邻 克 劳 蒂 亚 ， 她 赐予 了 一 个 点 头 ， 最 后 给 了 安德鲁 : 芮 斯 德 立 克 一 些 同 
情 。“ 你 必定 是 她 的 父亲 了 ，” 她 对 他 说 : “一 个 陌生 人 的 致 喜 是 没有 
什么 意义 的 ， 最 好 是 免 了 。 我 们 今天 生存 的 是 个 悲惨 世界 至少 我 
认为 如 此 。 依 我 看 来 ， 女 孩子 们 念书 太 用 功 了 。” 之 后 ， 她 很 镇 定 地 
将 脸 转 向 了 尼 尔 。 “怎么 样 ? ”“ 我 想 请 你 ， 贾 柯 博 斯 小 组， 用 自己 的 
话 ， 把 你 所 见 与 所 听 到 的 正确 地 告诉 我 。” “我 想 跟 我 先前 说 的 会 有 很 
大 一 段 距离 的 ，” 贾 柯 博 斯 出 人 意外 地 说 道 : “这 是 常事 ， 你 也 晓得 
的 。 一 个 人 要 想 把 自己 的 描述 尽 可 能 说 得 正确 时 ， 字 句 也 会 用 得 更 
多 。 但 我 想 这 并 不 表示 我 说 的 就 会 更 准确 ， 我 想 ， 无 意 间 ， 就 会 把 自 
已 以 为 看 到 ， 或 准 是 看 到 或 听 到 的 事 ， 多 添 一 些 唇 舌 。 当 然 ， 无 论 如 
何 ， 我 会 尽力 而 为 。 “我 先 听见 一 声 尖 叫 。 我 吓 了 一 跳 ， 我 想 大 概 是 
有 人 受 了 伤 。 因 此 在 有 人 项 门 的 时 候 ， 我 已 经 朝 门口 走 了 过 去 了 ， 那 
时 有 人 仍 在 尖 吃 。 我 打开 房 门 ， 见 是 我 邻居 的 女郎 一 在 六 十 七 号 的 
三 个 女郎 中 的 一 人 个。 抱歉 ， 我 不 知道 她 的 姓名 ， 只 认识 她 的 长 相 。” 
“法 兰 西 丝 . 机 者。” 克 劳 带 亚 说 。“ 她 有 点 语无伦次 ， 口 中 哺 哺 地 说 什 
和 勾 有 人 死 了 一 一 她 认识 的 一 一 叫 什么 大 卫 的 一 我 没 记 下 他 的 姓 。 她 
浑身 颤抖 地 避 着 。 我 带 她 进 了 房 中 ， 给 她 喝 了 点 白兰 地 ， 就 自己 过 去 


看 了 。” 人 家 都 觉得 ， 一 生 中 ， 贰 柯 博 斯 小 姐 准 会 是 这 么 做 的 。“ 你 知 
道 我 发 现 了 什么 ? 要 我 摘 述 一 下 吗 ?”“ 也 许可 以 人 简洁 一 点 。”“ 一 个 年 
轻 人 ， 那 种 时 苔 的 青年 一 一 伦 丽 服 逆 ， 长 头发 。 

他 卧 在 地 板 上 ， 很 清楚 地 ， 是 死 了 。 衬 家 上 的 血迹 都 僵 醒 了 。” 
史 提 林 佛 立 德 像 被 扎 了 一 下 ， 转 头 凝视 着 贡 柯 博 斯 小 姐 。“ 后 来 我 发 
觉 还 有 一 个 女 即 在 屋 里 ， 她 手 里 拿 着 一 把 菜刀 。 她 看 上 去 很 沉着 ， 很 
持 定 一 一 真 的， 非常 怪异 。” 史 提 林 佛 立 德 说 : “她 说 了 什么 话 吗 ? ” 
“她 说 她 曾 到 浴室 把 手 上 的 血洗 挥 一 一 之 后 又 说 :可 是 这 种 事情 是 洗 
不 掉 的 ， 是 吧 ? ，”“ 事 实 上 ， 是 洗 不 挥 这 些 该 死 的 血迹 吧 ? ”“ 我 不 能 
说 她 一 定 令 我 想起 了 水 公 笔 下 的 马 苑 由 斯 夫人 。 

可 是 ， 她 一 一 该 上 怎么 说 ? 一 一 非常 的 静 。 她 把 菜刀 放 在 时 上 ， 丈 
在 椅子 上 坐 下 了 “。”“* 她 还 说 了 什么 ? ” 尼 尔 警 长 问 ， 他 的 眼光 落 在 眼 
前 一 些 草 写 的 札记 上 “。“ 好 像 什 么 恨 之 类 的 ， 什 么 恨 人 不 安全 的 。” 
“她 说 过 ‘可怜 的 大 卫 ’ 这 样 的 话 吧 ? 你 是 这 样 跟 康 庄 利 警官 说 的 。 她 还 
说 她 要 摆脱 他 。”"“ 对 了 ， 我 都 乐 了 。 她 说 他 硬 要 她 到 这 里 来 一 一 还 说 
了 什么 露 划 丝 的 。”“* 她 说 露 莫 丝 什么 了 ? ”回话 的 是 日 罗 ， 身 鹏 猛 地 
回 前 倾 了 过 来 。 贡 柯 博 斯 小 姐 大 为 不 解 地 看 着 他 。“ 没 什么 呀 ， 只 提 
到 这 个 名 字 。' 像 露 匡 丝 ;， 她 只 这 么 说 了 一 句 ， 后 来 就 停 住 了 。 她 是 
在 说 了 恨 人 不 安全 的 话 之 后 才 说 的 .…...”“ 后 来 呢 ?”“ 后 来 ， 她 很 平静 
地 告诉 我 ， 我 最 好 打 电 话 报答 吧 。 我 束 打 了 。 我 们 两 人 一 一 整 坐 在 那 
儿 等 他 们 来 .……... 我 当时 觉得 不 可 以 把 她 一 个 人 留 在 那儿 。 我 们 什么 也 
没 说 ， 她 好 像 陷 入 了 足 思 ， 而 我 一 一 坦 日 说 ， 也 想 不 出 有 什么 可 说 
的 。”“ 你 可 以 看 得 出 ,一定 可 以 的 ， 她 的 心态 古 不 稳定 的 ? ”安德鲁 
内 斯 德 立 克 说 : “你 看 得 出 她 不 知道 目 己 做 了 什么 事 ， 也 不 知道 为 什 
么 ， 征 不 ? 可 怜 的 孩子 。” 他 恩 求 般 地 一 一 盼 望 似 地 说 。 “如果 在 杀人 
之 后 ， 能 表现 得 非凡 的 冷静 与 镇 定 是 一 个 心态 不 稳定 的 迹象 ， 那 么 我 
同意 你 的 看 法 。” 贡 柯 博 斯 小 姐 的 语气 明确 显示 了 她 是 不 同意 的 。 史 
提 林 佛 立 德 说 :“ 届 柯 博 斯 小 姐 ， 她 有 没有 在 任何 时 候 承 认 过 古 她 杀 了 
他 ? ”“ 叮 ， 对 了 ， 我 应 该 早 殉 提 到 的 一 一 这 正 是 她 所 说 的 第 一 句 话 。 
就 像 她 是 在 回答 我 的 问 话 一 般 。 她 说 : “是 的 ， 我 杀 了 他 。 "然后 才 说 
到 她 洗手 的 事 。” 芮 斯 德 立 殉 隧 声 地 将 头 埋 入 双手 中 ， 克 劳 带 亚 扶 住 


了 他 的 臂膀 。 日 罗 说 : “ 贡 柯 博 斯 小 姐 ， 你 说 那 女 即将 她 手中 的 刀 放 
在 果 上 了 。 

离 着 你 很 近 ? 你 很 清楚 地 看 见 了 ? 你 有 和 否 觉 得 那 把 刀 也 洗 过 了 
吗 ? ” 届 柯 博 斯 小 姐 面 露 迟 疑 地 看 着 尼 尔 警 长 ， 显 然 ， 她 感到 日 罗 为 
这 项 该 是 官方 性 的 问 话 融入 了 一 些 反 常 且 非 正式 的 色彩 。 “也许 你 不 
介意 回答 他 这 个 问题 吧 ? ” 尼 尔 说 。“ 没 有 一 一 我 认为 那 把 刀 没 洗 过 也 
一 点 没 探 过 。 上 头 染 了 很 用 的 东西 。”"“ 嘱 ”日 多 将 身 颈 坐 了 回去 。 
“我 原 认为 你 们 对 这 把 凶 刀 该 有 相当 的 认识 了 ,，” 贾 柯 博 斯 贡 怪 地 对 尼 
尔 说 : “你们 的 警察 没有 检验 过 吗 ? 如 果 没 有 ， 那 也 未 人 免 太 玖 忽 了 。” 
“当然 ， 千 察 碍 验 过 的 ,，” 尼 尔 说 :“ 不 过 ， 我 们 一 一 呢 一 一 总 布 望 能 得 
到 你 的 协助 。” 她 狭 猎 地 瞪 了 他 一 眼 。“ 其 实 ， 依 我 看 ， 你 的 意思 是 要 
著 验 你 证 人 的 观察 力 究 葛 有 多 正确 。 有 和 多少 成 分 是 他 们 捏造 的 ， 有 多 
少 是 真正 看 到 或 他 们 目 以 为 看 见 的 。” 他 市 着 些 笑 意 说 : “我 想 我 们 没 
有 必要 怀疑 你 的 证 词 ， 届 柯 博 斯 小 姐 ， 你 该 是 位 最 佳 的 和 证 人 “。”* 我 不 
会 觉得 很 过 瘤 的 。 不 过 我 想 ， 这 种 事情 碰 上 了 也 舱 不 过 。”*" 我 想 也 
征 。 谢 谢 你 ， 页 柯 博 斯 小 姐 。” 他 同人 欢 人 看 了 看 ， 又 问 : “还 有 什么 人 
要 问 问题 吗 ? ”日 肌 示意 他 有 ， 贡 柯 博 斯 不 悦 地 在 门口 分 了 下 来 。“ 什 
么 问题 了 ? ?她 说 。 “十 你 提 到 的 那个 叫 露 功 丝 的 人 。 你 知道 那 文 即 指 
的 是 谁 吗 ?”“ 我 怎么 知道 * ”“ 可 不 可 能 她 或 许 指 的 是 露 意 丝 : 查 本 提 太 
太 呢 。 你 认识 查 本 提 太 太 吧 ， 不 是 吗 ?”“ 我 不 认识 。”“ 你 该 知道 最 近 
她 在 这 栋 楼 房 里 目 窗 口 跳 了 下 去 的 吧 ?”“ 我 当然 知道 。 我 不 知道 她 的 
名 字 叫 露 闸 丝 ， 我 本 人 也 不 认识 她 。”* 或 者 ， 你 并 不 特别 愿意 认识 
她 ? ”“ 我 并 没有 这 么 说 ， 何 况 这 个 女人 已 经 死 了 。 但 十 我 承认 你 说 的 
古事 实 ， 她 是 我 们 公元 里 最 不 受 欢 迎 的 房客 ， 我 与 其 他 住 客 经 第 辣 这 
儿 的 管理 人 抱怨 。”“ 完 苋 抱 怨 什 么 呢 ?”“ 坦 日 说 吧 ， 这 女人 柄 酒 。 她 
正好 住 在 我 的 楼 上 ， 她 不 断 约 人 作 些 很 吵 曾 的 率 会 ， 经 党 砸 伴 了 玻璃 
杯 ， 打 翻 家 具 ， 又 唱 义 吃 的 ， 很 多 一 一 呢 ， 出 出 入 入 的 人 。”“ 也 许 她 
征 个 很 寂寞 的 人 ，” 日 罗 提 醒 了 她 一 句 。“ 她 可 不 会 给 过 我 这 种 印 
象 ， ”页 柯 博 斯 刻 毒 地 说 : “验尸 的 结论 是 说 因为 长 年 多 病 而 心情 愁 
起 。 这 全 是 她 目 己 的 幻想 ， 我 看 ， 她 什么 病 也 没有 “。” 对 已 死 的 得 本 
提 太 太 完 全 未 表 同 情 之 后 ， 页 柯 博 斯 瑟 离 去 了 了。 日 罗 将 注意 力 转向 了 
安德鲁 - 商 斯 德 立 殉 。 他 和 柔 声 地 问 道 “内 斯 德 立 克 匈 生 ， 不 知 我 的 想 
法 可 正确 ， 你 曾 有 一 段 时 期 认识 查 本 提 太 太 的 吧 ? ” 民 久 ， 闪 斯 德 立 


殉 没 有 答 话 。 之 后 ， 他 长 叹 一 声 ， 将 采 消 的 目光 移 到 了 日 罗 身 上 。 
“是 的 。 多 年 以 前 ， 我 有 一 段 时 期 的 确 跟 她 很 熟 .…... 但 是 ， 她 那 时 并 不 
姓 查 本 提 。 我 认识 她 的 时 候 她 叫 露 匡 丝 : 贝 瑞 尔 。”“ 你 是 一 一 呢 一 一 爱 
上 了 她 ! ”“ 是 的 ， 我 爱 上 了 她 .…… 五 体 投 地 地 爱 上 了 她 ! 为 了 她 ， 我 
抛 章 了 我 太太 。 我 们 跑 到 南非 去 ， 仅 仅 一 年 ， 我 们 惑 闹 翻 了 ， 她 回 到 
英国 来 了 。 我 也 再 没有 过 她 的 消 忌 ， 我 根本 不 知道 她 到 发 怎么 样 了 。” 
“你 女儿 呢 ? 她 也 认识 露 巧 丝 : 贝 瑞 尔 吗 ?”“ 当 然 不 记得 了 ， 她 那 时 才 
不 过 是 个 五 岁 大 的 孩子 ! ”“ 但 是 她 的 确认 识 她 。” 日 罗 并 不 放松 。“ 是 
的 ，” 商 斯 德 立 克 绥 组 地 说 :“ 她 认识 露 匡 丝 的 。 

这 因为 露 巧 丝 到 过 我 们 家 里 ， 她 曾 陪 我 孩子 玩 过 。”“ 因 此 ， 纵 令 
许多 年 过 去 了 ， 你 女儿 还 是 可 能 记得 她 的 ? ”“ 我 不 知道 ， 我 真 不 知 
道 。 我 不 知道 她 长 得 是 什么 样子 了 ， 不 知道 露 匡 丝 已 经 变 了 多 少 了 。 
告诉 过 你 ， 我 一 直 没 再 见 到 她 。” 日 罗 很 柔和 地 说 :“ 但 是 你 却 搂 到 
过 她 的 信 ， 有 没有 ， 商 斯 德 立 克 先 生 ? 我 指 的 是 你 返回 英国 之 后 接 到 
她 的 信 ? ”又 是 一 阵 沉默 ， 接 着 是 那 声 难受 的 长 叹 : “是 的 ， 我 收 到 过 
她 的 信 .……” 冰 斯 德 立 克 说 。 之 后 ， 他 突然 好 生 奇 怪 地 问 道 : “你 怎么 
知道 ? 日 罗 先 生 ? ”日 罗 目 袋 里 取出 一 张 折 得 很 整齐 的 纸张 ， 他 展开 
之 后 递 给 了 座 斯 德 立 殉 。 商 斯 德 立 殉 微 显 不 解 地 皱 起 眉头 看 了 起 来 。 

亲爱 的 安 迪 : 我 从 报 上 看 到 你 义 回 来 了 。 我 们 一 定 得 见 一 面 。 谈 
谈 这 几 年 来 我 们 彼此 都 过 得 怎么 样 一 一 这 封 信 到 此 中 断 一 一 后 来 又 续 
了 下 去 。 安 迪 一 一 你 知道 我 是 谁 吗 ! 种 车 丝 。 你 敢 说 你 把 我 给 起 了 | 
亲爱 的 安 迪 ， 你 可 以 目 信 徐 上 方 的 地 址 上 看 出 ， 我 与 你 的 秘书 住 在 同 
一 由 公寓 楼 房 里 。 真 古人 生 何 处 不 相 着 ! 我 们 一 定 得 见 见面 。 

下 星期 一 或 星期 二 能 来 喝 杯 酒 吗 ? 可 人 儿 安 迪 ， 我 一 定 得 见 
你 .….. 我 心里 只 有 你 一 一 你 也 没有 把 我 坪 怀 吧 ， 是 不 ? “这 封 信 你 是 
皇 么 弄 到 手 的 ? “从 斯 德 立 克 轻 轻 点 着 信 辑 问 日 有 。“ 是 我 一 个 朋友 从 
一 辆 搬运 车 上 得 到 的 。” 日 罗 说 着 瞄 了 奥 立 佛 太太 一 有 眼 。 商 斯 德 立 克 
嫌 气 地 看 了 奥 立 佛 太太 一 眼 。“ 我 可 不 是 有 意 的 。” 奥 立 佛 太太 像 古 在 
解释 他 的 不 悦 十 分 有 理 似 地 说 : “我 想 搬 出 去 的 家 具 一 定 是 她 的 了 ， 氢 
书 捍 的 人 没 放 稳 ， 把 一 只 抽 屠 摔 了 下 来 ， 掉 得 满 地 的 东西 ， 这 张 纸 被 
风 吹 到 天 井 里 ， 我 拒 了 起 来 要 拿 给 他 们 ， 他 们 很 烦 说 不 要 了 ， 我 也 没 
去 想 束 塞 进 目 己 大 衣 口 袋 里 了 。 一 直到 今天 下 午 ， 我 要 把 大 衣 送 去 


洗 ， 清 理 口 袋 时 ， 才 看 了 的 。 所 以 实在 怪不得 我 。” 她 终于 上 气 不 接 
下 气 地 说 完了 。“ 她 最 后 有 没有 把 信 寄 给 你 呢 ?” 白 罗 问 。“ 有 ， 她 寄 
过 的 一 一 一 封 比较 正派 一 点 的 信 ! 我 没 回 信 。 

我 认为 最 好 是 不 回信 。”* 你 没 想 与 她 再 见面 吗 ? ”“ 她 是 我 最 不 想 
再 见面 的 人 ! 她 站 个 极端 难 缠 的 女人 一 一 一 直 都 如 此 。 我 也 听 过 很 多 
有 关 她 的 朵 话 一 一 比方 说 她 酒 喝 得 很 网。 还 有 一 一 很 多 别 的 事情 。” 
“她 写 给 你 的 信 你 保存 了 吗 ? ”“ 没 有 ， 我 撕 掉 了 ! ”这 时 史 提 林 佛 立 德 
医生 插 问 了 一 句 ;， “你 女儿 有 没有 跟 你 提起 过 她 ? ” 芮 斯 德 立 殉 似 乎 不 
愿 回答 。 史 提 林 佛 立 德 医师 敦促 他 说 : “你 知道 ， 如 果 她 提 过 ， 可 能 
对 事 体 很 有 重要 性 的 。”“ 你 们 作 医 生 的 ! 是 的 ， 她 的 确 提起 过 她 一 
次 。”“ 她 到 奔 是 脏 么 说 的 ?”“ 她 是 很 突然 说 的 :“ 前 几 天 我 看 见 露 营 
丝 了 ， 父 亲 。:' 我 吓 了 一 跳 。 我 说 : “你 是 在 哪儿 见 到 她 的 ? ;她 说 : “是 
在 我 们 公寓 的 餐 室 里 见 到 的 。' 我 当时 感到 有 些 篮 座 ， 就 说 : “我 再 也 
想不到 你 还 会 记得 她 。? 她 却说 ‘我 从 没有 起 记过 。 和 母亲 也 不 会 让 我 
扑 记 的 ， 即 令 我 要 起 了 她 。””“ 十 的 ，” 史 提 林 佛 立 德 医师 说 :“ 是 的 ， 
的 确 可 能 具有 相当 的 重要 性 。” “那么 你 呢 ? 小姐 ， ”日 罗 突 然 转 癌 殉 
劳 带 亚 问 道 :“ 诺 玛 可 曾 跟 你 谈 起 过 和 露营 丝 . 查 本 提 ? ”“ 谈 过 一 一 是 在 
她 目 杀 之 后 。 她 好 像 说 过 : 她 是 个 坏 女 人 。 她 的 口气 很 孩子 气 ， 我 想 
你 了 解 我 的 意思 。”“ 查 本 提 太 太 目 杀 的 那天 夜里 一 一 更 正确 地 说 该 是 
姿 晨 ， 你 本 人 是 在 这 幢 楼 里 吧 ? ”“ 没 有 ! 那天 夜里 我 不 在 这 里 ! 我 不 
在 家 。 我 记得 是 第 二 天 回来 的 时 候 才 听 说 的 。” 她 侧身 对 商 斯 德 立 元 
说 : “你 记得 吧 ? 那天 是 廿 三 号 。 

我 去 利物浦 了 。”*"“ 和 是 的 ， 的 确 。 你 代表 我 去 出 席 佛 信托 会 议 
的 。” 上 日 罗 说 :“ 但 是 那 夜 详 玛 是 在 这 儿 过 夜 的 。”“ 是 的 ，” 克 荔 送 亚 
略 显 不 安 地 说 。“ 克 筋 带 亚 ?” 商 斯 德 立 殉 将 手 放 在 她 臂膀 上 说 :“ 你 
到 属 对 诺 玛 知道 了 些 什 么 ? 一 定 有 事 ， 你 在 瞒 着 些 事 。”“ 没 有 ! 我 能 
知道 她 什么 ? ”“ 你 觉得 她 的 脑子 不 对 了 ， 有 是 不 ? ” 史 提 林 佛 立 德 医生 
以 一 种 聊天 的 口吻 说 :“ 那 位 置 发 文 即 也 是 这 么 想 ， 你 也 一 样 。” 他 说 
着 突然 转 癌 人 斯 德 立 克 : “我 们 大 家 都 朔 着 无 其 事 ， 嘴 里 内 避 这 个 问 
题 ， 心 里 想 的 却 征 同一 件 事 ! 当然 ， 只 有 尼 尔 警 长 除外 。 他 心中 什么 
都 没 想 ， 他 只 在 搜罗 事实 : 羔 狂 或 是 谋杀 。 那 么 你 呢 ， 夫 人 ? ” 
“我 ? ” 奥 立 佛 太 太 吓 了 一 大 跌 。“ 我 一 一 不 知道 。”“ 你 保留 你 的 判断 ， 


我 不 怪 你 ， 的 确 很 难 。 一 般 来 说 ， 多 半 的 人 都 附 意 目 己 心中 所 认为 的 
事 ， 只 征 说 出 来 的 时 候 会 用 各 种 不 同 的 字眼 。 红 头 转 癌 ， 糊 里 糊涂 ， 
成 天 要 云 ， 衣 思 乱 想 ， 心 理 不 平衡 ， 错 觉 。 可 有 任何 人 认为 这 廊 即 心 
智 是 正常 的 ? ”“ 日 德 斯 贝 小 姐 。” 日 罗 说 。“ 皇 么 又 时 出 来 一 位 日 德 斯 
贝 小 姐 了 ?”“ 一 位 女 校 长 。”“ 要 是 我 有 女儿 ， 我 一 定 把 她 送 到 她 的 学 
校 去..……... 当 然 ， 我 跟 你 们 不 同 。 我 清楚 ， 对 这 个 女 刀 的 一 切 痢 知道 得 
一 清二 楚 ! ” 庄 玛 的 父亲 瞪 着 他 。“ 这 人 有 是 谁 ? ”他 质问 尼 尔 说 :“ 他 起 
么 能 说 他 对 我 的 女儿 知道 得 一 清二 楚 ? ”我 当然 知道 ，” 史 提 林 佛 立 
德 医师 说 :“ 因 为 在 过 去 十 天 里 她 始终 在 接受 我 的 医疗 与 照顾 。”“ 史 
提 林 佛 立 德 医生 是 一 位 资格 极 高 且 很 有 声望 的 心理 分 析 专 家 。”"“ 她 又 
征 怎 么 落 入 你 的 掌中 一 一 竞 没 有 人 先 征 得 我 的 同意 ? ”问题 胡子 
吧 。?” 史 提 林 佛 立 德 医师 说 着 蔓 日 罗 点 了 点 头 。“ 你 一 一 你 .……” 防 斯 
德 立 殉 气 得 连 话 都 说 不 上 来 了 。 日 罗 说 话 时 ， 语 调 却 是 很 平静 。“ 我 
曾 得 到 你 的 指示 。 你 说 寻 获 你 的 女儿 之 后 ， 要 照料 并 保 扩 她。 所 幸 我 
说 动 了 史 提 林 佛 立 德 医师 答应 疗 护 她 。 她 一 直 映 陶 险 境 之 中 ， 商 斯 德 
立 克 先生 ， 非 党 严重 的 危险 。”* 她 还 会 比 目 前 更 危险 吗 ! 因 杀 人 徘 名 
而 被 捕 ! ”“ 从 法 律 观点 来 说， 她 尚未 被 控 这 样 的 徘 名 ，” 尼 和 尔 轻声 说 
了 这 人 句 话 之 后 ， 义 说 : “ 史 提 林 佛 立 德 医师 ， 据 我 了 解 ， 你 愿意 对 商 
斯 德 立 殉 小 姐 的 心理 状态 提供 你 职业 上 的 看 法 ， 以 及 她 对 目 己 行动 的 
本 质 与 意义 究竟 有 多 少 认 识 ， 是 这 样 吧 ? ”“ 有 关 麦 诺顿 法 条 所 规定 的 
犯人 心理 鉴定 事宜 ， 我 们 留 在 法 寿 上 谈 吧 ，” 史 提 和 林 佛 立 德 医师 
说 : “你 现在 要 知道 的 ， 很 简单 ， 是 这 女 即 是 否 心 智 健全 ? 好 吧 ， 我 束 
告诉 你 吧 ， 那 个 女 即 的 心智 是 健全 的 一 一 与 我 们 这 儿 屋 子 里 坐 的 任何 
一 个 人 同样 的 正常 ! ” 


第 二 十 四 章 

他 们 的 眼睛 都 瞪 住 了 他 。“ 你 们 没 想到 吧 ， 是 不 ? ” 茵 斯 德 立 克 司 
怒 地 说 : “你 错 了 。 那 女孩 子 连 自己 做 了 什么 事 都 不 晓得 。 她 是 无 带 的 
一 完全 无 就， 她 不 能 对 自己 连 做 了 没有 都 不 知道 的 事 负责 任 。”“ 你 
让 我 说 一 会 儿 吧 ， 我 知道 我 说 的 是 什么 。 你 知道 。 

那 女郎 心智 清醒 应 该 为 自己 的 行为 负责 。 等 一 会 儿 ， 我 们 就 请 她 
进来 ， 自 己 说 个 明白 。 她 是 唯一 还 没有 得 到 机 会 为 自己 说 几 句 话 的 
人 ? 不 错 ， 他 们 此 刻 还 在 这 儿 看 着 她 呢 一 一 由 一 位 女 警 陪 着 关 在 她 的 
卧室 里 。 但 是 ， 在 我 们 问 她 几 个 问题 之 前 ， 我 有 一 些 话 ， 在 场 的 各 位 
不 妨 先 听 听 。”* 那 女郎 到 我 诊所 来 的 时 候 ， 她 不 知已 经 服用 了 多 少 毒 
品 了 ! ”“ 是 他 给 吃 的 ! ” 芮 斯 德 立 克 吐 道 :“ 那 个 变态 、 无 可 救 药 的 小 
子 。”“ 的 确 是 他 诱导 的 ， 这 是 没 问题 的 。”“ 谢 天 谢 地 ，” 芮 斯 德 立 克 
说 :“ 真 谢 天 谢 地 。”“ 你 为 什么 要 感谢 老 天 ? ”“ 我 错 怪 了 你 。 你 一 直 
地 坚持 她 心智 正常 ， 我 还 以 为 你 是 在 把 她 送 进 虎口 呢 。 我 看 错 了 你 ， 
都 是 毒品 造 的 瑟 。 毒 品 使 她 做 出 了 她 自己 意志 绝 不 容许 做 的 事 ， 也 使 
她 根本 不 知道 自己 做 过 。” 史 提 林 佛 立 德 提高 了 喉 呢 说 : “如 果 你 能 少 
说 几 句 ， 也 别 以 为 自己 什么 都 知道 ， 听 我 说 的 话 ， 也 许 我 们 大 家 都 能 
更 了 解 一 些 。 首 先 ， 她 并 没有 毒 疗 ， 她 身上 也 没有 针 孔 ， 她 没有 抽 白 
面 儿 。 有 人 ， 也 许 是 那 小 子 ， 也 许 是 别人 ， 在 她 不 知情 的 情况 下 ， 让 
她 服用 了 毒品 ， 并 非 时 下 流行 的 一 、 两 颗 紫 心 那 类 的 ， 而 是 一 种 杂烩 
式 的 迷 幻 药 ， 使 人 作 不 完 的 异 梦 -有 恶 梦 也 有 美梦 。 大 麻 混 乱 了 人 
的 时 间 概 念 ， 因 此 ， 她 可 能 将 一 次 不 过 几 分 钟 的 经 历 认 作 是 延续 了 一 
个 钟头 的 事 。 另 外 还 有 好 几 种 不 同 的 怪 药 ， 我 目前 不 想 让 你 们 知道 ， 
有 个 对 药物 很 老道 的 人 ， 曾 带 她 魂 游 九 雷 。 兴 奋 剂 、 镇 静 剂 也 用 来 控 
制 过 她 ， 使 她 把 她 自己 完全 看 作成 另外 一 个 人 。” 芮 斯 德 立 克 打 贫 
说 : “就 是 说 呵 ， 我 说 诺 玛 是 不 该 负责 任 的 ! 有 人 施 了 催眠 术 ， 让 她 做 
出 这 些 事情 的 。”* 你 仍然 没有 明白 我 的 观点 ! 没有 人 能 使 这 个 女郎 做 
她 不 要 做 的 事 ， 他 们 却 能 使 她 做 了 。 好 了 ， 我 们 现在 把 她 带 进 来 ， 让 
她 自己 看 看 她 历经 的 到 底 是 怎么 回 事情 。” 他 请 示 性 地 看 了 尼 尔 警 长 
一 眼 ， 对 方 点 头 示意 。 史 提 林 佛 立 德 在 走出 客厅 时 ， 弯 身 向 克 劳 亚 问 
道 : “你 把 另外 那个 女郎 安置 在 哪儿 ? 你 从 责 柯 博 斯 那儿 带 过 来 又 给 她 


号 了 镇 静 剂 的 那 位 ? 在 她 房 里 还 是 在 她 床上 ? 最 好 把 她 也 揪 醒 ， 想 法 
子 也 拖 到 这 儿 来 。 集 思 广 益 总 是 需要 的 。” 克 劳 带 亚 也 走出 了 客厅 。 
史 提 林 佛 立 德 义 推 义 扶 地 市 着 诺 玛 进来 ， 口 中 还 在 粗 声 地 至 励 她 。 
“这 才 是 好 孩子 .…… 没 人 要 咬 你 。 坐 下 吧 。” 她 乖乖 地 坐 下 了 “。 她 那 副 
顺从 的 样子 ， 见 了 仍 令 人 心情 。 那 名 女 警 在 门口 徘徊 ， 一 脸 的 气 恼 。 
“我 只 要 你 说 真 话 ， 绝 不 会 像 你 想 的 那么 为 难 。” 死 萎 蒂 亚 带 着 法 兰 西 
丝 : 贰 莉 进 来 了 。 法 兰 西 丝 打 着 大 哈欠 。 她 的 一 头 黑 发 像 块 布 由 般 地 秋 
在 脸 上 ， 把 她 那 一 再 哈欠 连天 的 嘴 遐 住 了 一 半 。“ 你 需要 一 点 清醒 
剂 。” 史 提 林 佛 立 德 对 她 况 。 “我 希望 你 们 都 能 让 我 去 睡觉 。? 法 兰 西 
丝 不 清 不 条 喃 喃 地 说 。“ 在 我 一 个 一 个 盘问 完了 之 前 ， 谁 也 别 想 睡 
觉 ! 好 ， 诺 玛 ， 你 现在 回答 我 的 问题 一 一 那个 在 过 道上 的 女人 说 你 对 
她 承认 了 是 你 杀 死 大 卫 : 贝 克 的 。 对 不 对 ? ”她 温驯 的 声音 回答 道 : 
“是 的 。 我 杀 死 了 大 卫 。”“ 用 刀 刺 的 ?”“ 是 的 。”“ 你 怎么 知道 你 刺 了 
他 ?” 她 脸 上 浮 出 了 一 丝 不 解 的 神色 说 :“ 我 不 慌 你 的 意思 。 

他 是 身 在 地 板 上 呀 一 一 死 了 。”“ 思 是 在 什么 地 方 的 ? ”“ 我 拒 起 来 
了 。?”* 有 血 在 上 头 吗 ? ”“ 有 ， 他 衬 棚 上 也 有 “。?”* 措 起 来 是 什么 感觉 
那 刀 上 的 血 ? 你 和 弄 到 手 上 要 去 洗 抒 的 血 一 一 湿 的 吗 ? 还 是 像 草 每 
果 效 ? ”“ 像 草 苞 末次 一 一 笑 锋 的 。” 她 打 了 个 冷 颤 。“ 我 非得 去 把 它 洗 
掉 。”“ 很 私事 。 那 么 ， 一 切 束 有 条 有 理 了 。 补 害 人 人， 杀人 者 一 一 你 
加 上 久 絮 一 样 不 莽 。 你 可 记得 目 己 真 真 下 了 手 ?”“ 不 ..….….….. 那 个 ， 
我 不 记得 ..……... 但 是 我 一 定 是 下 了 手 的 ， 不 是 吗 ?”“ 别 问 我 ? 我 又 不 在 
那儿 ， 是 你 这 么 说 的 。 但 是 在 这 之 前 还 出 过 一 条 人 命 ， 有 没有 ? 早 一 
扩 儿 的 那 次 命案 。”“ 你 是 说 一 一 露 意 丝 吗 ? ”“ 是 的 ， 我 是 指 露 营 
丝 .…… 你 第 一 次 想 杀 她 是 什么 时 候 ? ”“ 好 多 年 以 前 。 呵 ， 好 多 年 以 前 
了 。”“ 你 还 小 的 时 候 ?”“ 是 的 。”“ 是 等 很 信 ， 是 吧 ? ”“ 我 早 都 起 
了 。”“ 一 直到 你 又 见 到 她 ， 而 且 认 出 了 她 ? ”“ 是 的 。”“ 你 很 小 的 时 候 
忠 恨 她 。 为 什么 ?”“ 因 为 她 把 父 杀 ， 我 父 节 抢 走 了 。”“ 这 使 你 母 杀 很 
不 快乐 吧 ? ”“ 我 母亲 恨 露 巧 给 ， 她 说 露 蕊 丝 是 个 坏 远 了 的 女人 。”“ 她 
一 定 间 跟 你 说 起 她 吧 ? ”“ 是 的 。 真 希望 她 没有 ..…….….. 我 不 要 老 听 她 的 
事 。”" 很 乏味 一 一 我 晓得 。 仇 恨 是 很 没 创 意 的 事 。 你 又 见 到 她 的 时 
候 ， 你 是 真 地 想 杀 死 她 吗 ? ” 诡 玛 好 像 在 考虑 ， 她 的 脸 上 现 出 了 点 引 
人 入 胜 的 神色 。 “我 并 没有 ， 真 心 想 ， 你 知道 ..…… 这 都 好 像 是 好 早 好 
早 以 前 的 事 了 。 我 消 直 不 能 想像 目 己 会 一 所 以 一 一 ”为 什么 你 不 敢 
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说 你 杀 了 她 ? ”“ 是 呀 。 我 脑子 里 有 好 多 怪 怪 的 想法 ， 知 道 其 实 我 根本 
没有 杀 她 。 我 想 这 都 是 一 场 梦 。 我 想 ， 也 许 真是 她 目 己 跳 窗 死 的 。” 
“那么 ， 这 有 什么 不 对 呢 ? ”* 因 为 我 知道 是 我 下 的 手 一 一 我 说 了 是 我 
干 的 。”“ 你 说 了 是 你 干 的 ? 是 对 谁 说 的 ? ” 诡 玛 播 了 播 头 。"“ 我 不 能 
说 .…... 是 一 个 好 心 的 人 ， 要 帮助 我 。 她 说 她 会 汉 作 什么 都 不 知道 。” 她 
不 停 地 说 说 ， 字 人 句 来 得 义 快 又 激烈 :“ 我 在 露 蕊 丝 的 | 外， 第 七 十 六 号 
门 外 ， 我 刚 走出 来 。 我 想 我 大 概 在 梦游 了 。 她 们 一 一 她 一 一 说 出 了 事 
了 。 在 天 井下 面 。 她 一 再 地 告诉 我 ， 跟 我 说 没关系 ， 绝 对 不 会 有 人 知 
道 的 一 一 我 那 时 也 不 记得 我 做 了 什么 事 一 一 可 是 我 手 里 有 点 东西 一 一 ” 
“东西 ? 什么 东西 ? 你 是 说 ? 血 吗 ?”“ 不 ,不 是 血 一 一 是 扯 碎 的 窗帘 
之 类 的 东西 。 我 把 她 推 下 去 的 时 候 。”* 你 记得 你 把 她 推 下 去 了 ， 十 
吗 ? ”“ 不 ， 不 。 最 烦人 的 就 在 这 里 。 我 什么 部 不 记得 ， 所 以 我 才 盼 
望 ， 所 以 我 才 去 找 一 她 把 头 转 辐 日 多 : “他 一 一 ”她 又 转 回 去 对 史 
所 林 佛 立 德 说 : “我 从 不 记得 我 做 过 的 事 ， 一 点 都 不 记得 。 但 是 我 却 
愈 来 您 害 代 。 因 为 曾 有 一 大 段 时 间 都 是 空白 的 一 一 好 几 个 小 时 的 空白 
我 没有 记忆 ， 记 不 得 目 己 在 哪儿 或 做 了 什么 事 ， 但 是 我 却 找到 了 
许多 东西 一 一 一 定 是 我 目 己 疡 起 来 的 东西 。 

玛丽 是 我 下 的 毒 ， 他 们 在 医院 发 现 她 被 人 下 了 毒 。 我 义 在 抽 历 里 
发 现 了 我 藏 起 来 的 除草 剂 ， 在 公 寅 这 儿 我 又 找到 了 弹 先 刀 ， 我 还 有 一 
把 根本 不 记得 买 过 的 左轮 手枪 ! 我 的 确 杀 了 人 ， 但 是 我 不 记得 杀 过 他 
们 。 因 此 我 实在 并 不 是 一 个 凶手 一 一 我 ， 我 只 是 一 一 疾 了 ! 这 点 我 总 
算 认 清 楚 了 。 我 闫 了 ， 我 无 法 控制 目 己 。 一 个 人 疡 了 ， 所 做 出 的 事 
情 ， 古 不 应 该 怪 他 的 。 我 竟然 能 到 这 儿 来 把 大 卫 也 杀 了 ， 这 束 证 明 我 
古 关 了， 不 古 吗 ? ”“ 你 很 喜欢 发 疾 ， 是 吗 ?”“ 我 一 一 我 想 是 的 。”“ 琳 
震 如 此 ， 那 你 为 什么 同人 坦承 你 把 一 个 女人 从 窗口 推 下 去 死 掉 了 呢 ? 
你 告诉 的 那个 人 十 谁 ? ” 话 玛 迟疑 地 将 头 转 开 。 然 后 将 手 举 起 指 着 
说 : “我 告诉 了 克基 带 亚 。”“ 绝 对 没有 这 种 事 。” 克 萎 带 亚 看 着 她 厂 责 
着 说 : “你 从 没有 跟 我 说 过 这 种 事 ! ”“ 我 说 过 ， 我 说 过 。”“ 什 么 时 
候 ? 在 什么 地 方 ? ”“ 我 一 一 我 不 知道 。”* 她 告诉 过 我 她 一 切 都 跟 你 坦 
认 了 ,， ”法 兰 西 丝 不 其 清晰 地 说 。“ 坦 白 说 ， 我 还 以 为 她 是 葡 斯 底 里 发 
作 ， 一 切 都 是 她 目 己 瞎 编 的 呢 ?” 史 提 林 佛 立 德 朝 白 罗 看 过 去 。“ 也 可 
能 都 是 她 目 己 编 的 ，” 他 像 作 裁 判 似 的 说 : “要 解决 这 个 问题 ， 可 得 费 
不 少 手 脚 。 但 是 ， 假 定 古 如 此 的 话 ， 我 们 就 必须 要 找 出 动机 ， 一 项 促 


使 她 要 计划 杀 死 这 两 个 的 强烈 动机 。 露 芒 丝 得 本 提 与 大 卫 ' 贝 元 。 一 种 
幼稚 的 仇恨 ? 好 几 年 前 吏 已 过 去 的 事 ? 这 怎么 可 能 ! 再 说 大 卫 一 一 束 
为 了 摆脱 他 ?这 女 即 绝 不 会 为 了 这 个 而 杀 他 ! 我 们 要 找 出 比 这 更 站 
得 住 的 动机 。 一 笔 大 得 惊人 的 金钱 一 一 对 了 |! 仙 禁 ! ”他 往 众人 
看 了 一 过， 然后 将 语调 转 成 一 般 的 声音 说 : “我 们 还 需要 一 点 帮助 。 
还 有 一 个 人 不 在 这 里 。 你 夫人 可 真 让 我 们 久 等 了 ， 商 斯 德 立 殉 完 生 ? ” 
“我 真 想 不 通 玛丽 会 在 哪儿 ? 我 打 过 电话 ， 克 劳 带 亚 也 在 我 们 可 以 想到 
的 处 所 留 了 话 。 到 这 时 ， 她 至 少 也 该 有 个 电话 来 呀 。*”“ 也 许 我 们 都 想 
兽人 。” 昔 印 里 : 白 罗 说 :“ 说 起 来 嘛 ， 或 许 夫 人 至 少 已 经 一 部 份 到 了 这 
里 了 。”* 你 在 胡扯 些 什么 ?“ 抽 斯 德 立 克 愤 奶 地 吼 着 。“ 可 否 麻 烦 你 一 
下 ， 亲 爱 的 夫人 ? ”日 罗 将 身子 倾 癌 奥 立 佛 太太 ， 奥 立 佛 太太 丈 二 金 
刚 地 瞪 着 他 。 “我 交 你 保管 的 那个 包 包 一 一 ”“ 喔 。” 奥 立 佛 太太 伸手 在 
目 己 的 大 袋子 里 摸索 。 她 将 那个 墨 夹 子 递 给 了 他 。 他 听见 吴 稼 有 人 请 
晰 可 疗 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 但 他 并 没有 转 过 头 去 。 他 轻 轻 地 将 包 里 的 
纸 头 拌 落 ， 然 后 举 起 了 一 一 一 顶 秆 和 茵 的 金色 假发 。 “内 斯 德 立 区 太太 
不 在 这 儿 ,， ”他 说 :“ 但 是 她 的 假发 却 在 这 里 ， 很 有 意思 。”“ 你 是 从 哪 
儿 弄 来 的 ? 日 罗 ? ” 尼 尔 问 他 。 “从 法 兰 西 丝 : 贡 者 小 姐 的 旅行 袋 里 找到 
的 ， 她 到 现在 还 一 直 没 有 机 会 打开 呢 。 要 不 要 看 看 她 戴 起 来 是 个 什么 
样子 ? ”他 一 个 箭 步 ， 熟 练 地 将 精心 音 在 法 兰 西 丝 脸 上 的 美发 拨 开 ， 

让 她 无 法 目 卫 ， 束 将 一 顶 金色 的 发 冕 冠 在 了 她 的 头 上 ， 她 阴冷 地 瞪 痢 
他 。 奥 立 佛 太 太 惊 瓜 了 一 声 : “ 老 天 一 一 竟 征 玛丽 :内 斯 德 立 元 。" 法 
兰 西 丝 像 条 梭 怒 的 毒蛇 般 扭 着。 从 斯 德 立 跳 起 来 癌 她 迎 了 过 去 一 一 但 
征 被 尼 尔 一 把 抓 作 了。“ 不 成 ， 我 们 可 不 能 让 你 动 粗 。 这 场 戏 唱 完 
了 ， 你 该 知道 ， 册 斯 德 立 克 先 生 一 一 或 许 我 该 称 你 罗 劲 : 欧 威 尔 了 
”一 大 堆 脏话 从 这 男人 跨 里 冒 了 出 来 。 法 兰 西 丝 提 高 了 嗓门 尖锐 
地 当道 : “ 住 口 ， 你 这 傻 蛋 ! ” 白 罗 放下 了 他 的 战利品 ， 那 顶 假发 。 他 
走 到 诺 玛 面前 ， 轻 柔 地 将 她 的 手 握 在 目 己 的 手中 。“ 你 的 藻 难 过 去 
了 ， 护 子 。 受 害 者 钙 不 会 被 牺牲 的 。 你 没有 疯 ， 也 没有 杀 任 何人 。 有 
两 名 残酷 又 心 狠 的 败类 给 你 过 了 阴谋 ， 他 们 阴险 地 用 了 药物 ， 用 度 言 
百般 地 要 台 你 目 杀 或 者 认定 目 己 的 徘 行 与 羔 狂 。” 族 玛 悉 怖 地 关 视 着 
另 一 名 阴 课 者 。 “我 父亲 。 我 父亲 ? 他 居然 想 得 出 来 这 样 对 付 我 ， 他 
女儿 。 我 父亲 是 爱 我 的 一 ”不 是 你 父亲 ， 杀 爱 的 孩子 一 他 只 二 个 


在 你 父亲 死 后 到 这 里 来 的 个 男人 ， 假 冒 他 来 侵 夺 一 大 宗 财 产 。 只 有 一 


个 人 有 可 能 认识 他 一 一 该 说 是 认得 出 这 人 不 
束 古 十 五 年 前 安德鲁 :内 斯 德 立 克 情 妇 。” 


第 二 十 五 章 

四 个 人 坐 在 白 罗 的 房 里 。 白 罗 在 他 的 靠背 椅 上 轻 吗 着 一 杯 黑 窄 
浆 。 诺 玛 与 奥 立 佛 太太 坐 在 长 沙发 上 。 奥 立 佛 太太 穿 一 身 挺 不 配 衬 的 
苹果 绿 锦 给 套装 ， 头 上 顶 着 一 个 旷 费心 机 的 发 型 ， 但 是 神采 却 是 异样 
的 飞扬 。 史 提 林 佛 立 德 医师 自 椅子 上 将 两 条 长 腿 伸 了 出 来 ， 好 像 跨越 
了 半边 屋子 。“ 现 在 ， 可 有 好 多 事情 我 要 问 清楚 了 。” 奥 立 佛 太太 说 ， 
一 股 大 兴 问 罪 之 师 的 腔调 。 白 罗 赶忙 作 了 个 顺水 人 情 。 “可 是 ， 亲 爱 
的 夫人 ， 你 可 别 忘 了 。 我 欠 你 的 人 情 真 不 是 我 所 能 报答 的 。 所 有 的 ， 
我 所 有 的 好 主意 都 是 得 自 你 的 灵感 。” 奥 立 佛 太太 不 肯 相 信 地 看 着 
他 。“* 第 三 个 女郎 :这 个 字眼 ， 不 是 你 教导 给 我 的 吗 ? 我 从 这 里 起 头 ， 
也 在 分 租 一 峡 公 寓 的 第 三 个 女郎 身上 结束 。 自 技术 上 着 眼 ， 我 想 ， 我 
始终 把 诺 玛 当 作 第 三 个 女郎 一 但 是 当 我 绕 了 一 个 大 圈子 才 从 正确 的 
角度 来 推论 问题 时 ， 一 切 才 有 了 眉目 。 每 次 找 不 到 答案 ， 拼 图 时 缺 了 
一 小 块 一 总 是 转 到 这 第 三 个 女郎 上 来 。”* 始 终 是 ”我 想 你 懂 我 的 
说 法 一 一 个 摸 不 着 的 人 。 

对 我 ， 她 仅仅 是 个 名 字 而 已 。”“ 真 怪 ， 我 从 没 把 她 跟 玛 丽 : 黄 斯 德 
立 克 联想 在 一 起 过 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 我 在 克 洛 斯 海 吉 斯 见 过 她 ， 还 
跟 她 谈 过 话 。 

当然 ， 我 第 一 次 见 到 法 兰 西 丝 . 贾 莉 的 时 候 ， 她 是 一 头 黑 发 垂 得 满 
脸 。 任 谁 也 会 被 她 骗 过 的 。”* 然 而 仍 是 你 ， 夫 人 ， 使 我 注意 到 女人 只 
要 换 一 换 发 型 是 多 么 容易 改变 她 的 外 貌 。 要 记得 ， 法 兰 西 丝 . 贾 莉 是 受 
过 戏剧 训练 的 。 她 十 分 精通 快速 的 化 装 术 ， 她 可 以 随心 所 和 欲 地 变换 自 
己 的 声调 。 身 为 法 兰 西 给， 她 是 一 头 漆黑 长 发 ， 摆 着 并 掩盖 了 一 半 的 
驴 庞 ， 脸 上 重重 抹 了 层 白 粉 ， 黑 眉 笔 画 了 眉毛 ， 抹 着 黑 眼 襄 ， 声 音 是 
浓 浊 低 哑 。 玛 丽 . 芮 斯 德 立 克 则 戴 了 一 顶 梳 得 整齐 波浪 型 的 金色 假发 ， 
穿着 通俗 的 衣装 ， 稍 带 英国 殖民 地 的 口音 ， 清 脆 的 语调 ， 恰 恰 呈 现 了 
一 个 鲜明 的 对 比 。 但 是 ， 打 一 开始 ， 就 让 人 感到 她 这 个 人 不 像 是 真 
的 。 她 到 底 是 个 什么 类 型 的 女人 ? 我 不 清楚 。 “我 对 她 是 一 筹 莫 展 
了 ， 我 一 赫 印 里 : 白 罗 居 然 摸 不 清楚 她 。”“ 听 听 ，” 史 提 林 佛 立 德 医 
师 说 : “这 还 是 我 第 一 次 听 你 这 么 说 呢 ， 白 罗 ! 真是 天 下 无 奇 不 有 。” 
“我 实在 不 懂 她 为 什么 要 扮 作 两 个 人 物 ，” 奥 立 佛 太太 说 :“ 我 觉得 不 必 


这 么 费事 嘛 。”" 不 对 。 这 对 她 却 是 紧要 不 过 的 。 你 要 知道 ， 这 使 她 不 
论 在 任何 时 候 都 拿 得 出 来 不 在 现场 的 证 明 。 你 想 想 ， 始 终 都 在 那里 ， 
下 在 我 的 眼前 ， 我 却 视而不见 ! 束 拿 那 顶 假 发 来 说 吧 一 一 我 一 直下 意 
识 地 难以 释然 ， 但 却 想 不 通 为 什么 心中 老 放 不 下 。 这 两 个 女人 从 来 没 
有 在 任何 时 间 一 起 出 现 过 。 两 人 的 生活 方式 安排 的 很 巧妙 ， 没 有 必要 
的 时 候 ， 谁 也 不 会 注意 到 两 人 日 党 作 恩 时 间 表 上 会 差 了 那么 一 大 截 。 
玛丽 常 跑 伦 敦 ， 去 买 东 西 ， 找 房地产 经 纪 人 ， 拿 着 一 大 把 单子 去 看 
抽 ， 洲 作 那 就 是 她 的 消磨 时 间 方 式 。 法 兰 西 丝 则 去 伯明翰 、 曼 彻 斯 
符 ， 甚 至 飞 往 国 外 ， 经 常 去 契 尔 西区 与 乞 术 圈 内 她 那 批 特异 的 年 轻 亏 
术 家 们 交往 ， 她 历 用 他 们 从 事 各 种 与 法 不 容 的 勾当 。 魏 德 朋 画廊 的 画 
框 都 是 特别 设计 的 。 男 家 中 的 新 起 之 秀 在 那里 举行 画展’ 一 一 他 的 男 
销路 不 错 ， 运 销 国 外 ， 或 运 出 参加 画展 ， 画 框 里 都 塞 满 了 小 包 小 包 的 


海 次 英 一 一 各 种 忆 术 方面 的 诈 其 一 一 声名 不 车 的 过 气 大 画家 们 的 精制 
品 一 一 都 息 她 一手 策 划 与 筹备 的 事情 。 大 卫 : 贝 区 了 驶 是 她 雇用 的 一 名 画 
家 。 


他 征 个 有 天 赋 的 临摹 画家 。?” 计 了 玛 吐 喃 地 叹 道 : “可 怜 的 大 卫 。 我 
刚 认 识 他 的 时 候 ， 我 还 觉得 他 真 好 呢 。”“ 那 幅 画 像 ，” 日 罗 梦 喉 般 地 
说 : “总 是 ,不 断 地 回 到 我 的 心中 。 为 什么 商 斯 德 立 殉 把 它 带 到 办 公 室 
来 ? 对 他 又 具有 什么 特殊 的 重要 性 ? 到 底 我 不 是 个 欣赏 自己 很 轧 讲 的 
人 。”“ 我 不 了 解 有 关 这 两 幅 画 像 的 事 。”“ 这 是 非 第 巧妙 的 心机 。 这 是 
用 来 作为 一 种 喘 份 证 明 用 的 。 两 幅 夫妇 的 单 人 画像 ， 由 一 位 当时 著名 
且 极 受 欢 迎 的 人 像 画 家 所 绘 。 目 储藏 室 中 取出 之 后 ， 大 卫 : 贝 区 将 欧 威 
尔 的 画像 与 内 斯 德 立 克 的 调 了 包 ， 且 把 欧 威 尔 画 得 年 轻 了 大 约 廿 多 。 
没有 人 会 梦想 那 是 一 幅 属 品 ， 风 格 、 笔 调 与 画布 ， 都 是 第 一 流 令 人 心 
服 的 精心 之 作 。 商 斯 德 立 殉 将 他 艺 挂 在 目 己 办 公 昌 后 面 的 墙 上 。 凡 是 
多 年 前 认识 依 斯 德 立 克 的 人 可 能 都 会 讽 : “我 简直 不 认识 你 了 嘛 ! 或 
征 ' 你 变 了 好 多 啊 。 "然后 再 看 看 画像 ， 却 只 认为 他 目 己 大 概 真 的 环 了 
那 另外 一 个 人 是 长 得 什么 模样 了 ! ”这 对 芮 斯 德 立 克 一 喔 ， 该 是 欧 
威 尔 一 一 来 说 ， 不 是 风险 太 大 了 吗 ? ” 奥 立 佛 太 太 顾 费 思 疑 地 说 。“ 绝 
没有 你 想 的 那么 大 。 你 听 我 说 ， 以 商业 信用 而 言 ， 他 从 来 不 是 个 索 帐 
的 人 。 他 只 是 个 城 里 著名 企业 的 一 份子 ， 多 年 居留 海外 ， 在 哥哥 去 世 
之 年 ， 返 回 英国 来 料理 哥哥 的 事业 。 他 带 着 最 近 在 国外 结识 的 年 轻 夫 
人 一 起 回来 ， 跟 一 个 老 过 、 半 瞎 却 极 负 有 辟 名 的 老 田 父 住 在 一 起 ， 那 老 


先生 在 他 上 小 学 之 后 就 不 大 接近 他 了 ， 也 就 不 闻 不 问 地 接纳 了 他 。 除 
了 一 个 五 岁 时 就 与 他 分 离 的 女儿 之 外 ， 他 一 个 别 的 近亲 都 没有 。 

当初 他 远 去 南非 的 时 候 ， 他 们 家 公司 里 仅 存 的 两 名 老 事 务 员 也 相 
继 过 世 。 年 轻 的 职员 如 今 都 待 不 长 入。 他 们 家 的 律师 也 已 故 世 。 我 们 
可 以 断定 ， 在 这 两 人 决定 谋 财 蓉 夺 之 后 ， 法 兰 西 丝 早 把 这 整个 的 情况 
都 研究 得 非常 地 细 了 。”“ 看 情形 ， 他 们 古 两 年 之 前 在 肯尼亚 认识 的 。 
两 人 都 是 歹徒 ， 但 兴趣 所 在 却 截 然 不 同 。 他 专门 作 探矿 方面 伪造 的 交 
易 一 一 闪 斯 德 立 克 与 欧 威 尔 曾 一 道 去 过 一 些 蛋 区 地 区 勘探 过 人 矿藏。 一 
度 曾 传 出 过 有 关 商 斯 德 立 殉 死 亡 的 传言 (可 能 是 真 的 )， 但 后 来 义 被 攻 
破 了 。”“ 依 我 狂想， 在 赌博 上 可 能 率 涉 过 很 多 金钱 ?” 史 提 林 佛 立 德 
说 。“ 一 大 笔 巨 款 卷 了 进去 的 。 一 次 惊人 的 聚 赌 一 一 赌注 大 得 惊人 。 
结 打 安德鲁 .从 斯 德 立 区 发 了 一 笔 横财 。 他 本 人 本 来 束 很 让 有 ， 又 是 他 
哥哥 的 财产 继承 人 。 一 直 没 有 人 对 他 的 身份 真 假 起 过 怀疑 。 可 十 后来 
事情 一 不 妙 了 。 了 晴天 一 声 韦 志 ， 他 收 到 一 个 女人 写 来 的 信 ， 这 女人 
果 右 见 着 他 的 面 ， 会 立刻 认 出 他 不 是 安德鲁 :从 斯 德 立 元 。 接 着 夯 一 桩 
倒 栅 的 事 又 跟着 发 生 了 一 一 大 卫 : 贝 殉 开 始 勒 索 他 了 。”“ 我 想 ， 这 他 们 
该 早 有 所 料 的 。” 史 提 林 佛 立 德 很 细心 地 说 。“ 他 们 并 没有 料 到 ，*” 白 
罗 说 : “大 卫 以 前 并 没有 勒索 过 人 “。 我 想 是 这 人 的 巨大 财富 使 他 眼红 
了 。 他 感到 : 他 绘制 这 帧 伪 充 的 画像 所 获 的 报酬 相形 之 下 未 免 数 目 太 
小 了 ， 他 要 再 多 拿 一 些 。 因 此 靖 斯 德 立 区 又 开 给 了 他 巨 秩 文 票 ， 假 称 
征 为 了 他 女儿 一 一 防 阻 她 媒 给 一 个 不 成 材 的 男人 。 究 竟 他 是 否 真 地 要 
跟 她 结婚 ， 我 不 知道 一 一 他 也 许 会 的 。 但 是 要 想 融 诈 欧 威 尔 与 法 兰 西 
丝 . 贡 者 这 样 的 人 是 十 分 危险 的 。”* 你 认为 这 两 个 人 号 如 此 冷酷 地 计划 
要 除 掉 他 一 一 就 这 样 毫 不 动 声色 地 ? *” 奥 立 佛 太太 质问 说 。 她 几乎 承 
受 不 住地 看 着 他 。“ 他 们 很 可 能 把 你 也 算 进 去 了 的 ， 夫 人 。” 日 罗 说 。 
“我 ? 你 是 说 是 他 们 两 人 中 的 一 个 融 我 的 尖 吗 ? 你 想 是 法 兰 西 丝 ? 不 是 
那 可 怜 的 孔 稚 ? ”“ 我 想 该 不 是 那 孔 省 。 你 那 时 已 经 去 过 波 洛 登 公寓 
了 ， 因 此 法 兰 西 丝 可 能 认为 你 是 跟 踩 她 到 眉 尔 西区 去 的 ， 而 且 竟然 还 
为 你 目 己 编 了 一 大 篇 理由 。 于 是 ， 她 溜 了 出 来 ， 在 你 关上 好 好 地 项 了 
一 击 ， 暂 时 控制 住 的 好 奇 心 。 我 警告 你 会 有 危险 发 生 ， 可 是 你 一 直 没 
听 。”*“ 我 简直 不 能 相信 会 是 她 ! 那天 她 在 那 龄 龊 的 画室 里 ， 卧 在 那儿 
那 副 模特 儿 的 姿态 ! 可 是 ， 又 是 为 了 什么 一 一 "她 说 看 看 了 谍 玛 一 上 服 
一 一 之 后 又 转 视 日 罗 说 : “她 们 要 利用 她 呢 一 一 处 心 积 虑 地 一 一 加 害 于 


她 ， 给 她 用 药 ， 使 她 相信 征 她 谋杀 了 这 两 个 人 的 。 这 为 了 什么 ? ”他 
们 需要 一 名 代 徘 藉 手 .……” 昌 罗 说 。 他 目 椅子 上 立 起 身 来 ， 走 到 诗 玛 
身边 。“ 亲 爱 的 孩子 ， 你 经 历 了 一 次 怒 饰 的 百 难 。 这 种 事情 应 该 永远 
` 会 再 发 生 在 你 的 身上 。 你 现在 应 该 记 取 : 你 对 自己 应 该 永远 充满 信 

心 。 在 和 干 钧 一 发 的 当 儿 认识 了 绝对 邪 屎 的 意义 ， 正 是 对 人 生 隐 伏 的 各 
种 危险 的 一 种 防卫 。”“ 我 想 你 说 的 ，” 诺 玛 说 :“ 想 到 目 己 发 了 闫 一 一 
而 且 真 真 地 相信 目 己 发 了 疯 ， 真 是 太 可 怕 了 .…...” 她 打 了 个 冷 颤 “有 即 
令 此 刻 ， 我 仍 古 不 慌 目 己 是 怎么 逃 过 这 场 动 难 的 一 一 怎么 会 每 一 个 人 
都 想 尽 了 法 子 认 定 ， 不 是 我 杀 的 大 卫 一 一 就 连 我 目 己 都 相信 和 是 我 杀 了 
他 ? ”血迹 不 对 ，” 史 提 林 佛 立 德 医师 很 价 单 地 说 : “那么 快 融 开 始 凝 
结 了 。 按 贡 柯 博 斯 小 姐 说 : 衬衫 上 的 血 都 ' 僵 便 了 '， 而 不 是 湿 的 。 法 
兰 西 丝 在 表演 那 阵 尖 吼 的 时 候 ， 你 杀 他 项 多 也 不 过 是 五 分 钟 之 前 的 
事 。”*“ 那 她 怎么 会 一 一 " 奥 立 佛 太太 似乎 开始 想 通 了 : “又 去 过 曼 彻 斯 
等 呢 ! ”“ 她 是 坐 早 一 班 火 车 回来 的 ， 在 车 上 换 上 了 玛丽 的 假发 与 妆 
扮 。 走 到 波 洛 登 公 离 ， 以 一 个 没 人 认识 的 金发 女郎 模样 乘 电 梯 上 了 
楼 。 进 入 了 公寓 ， 那 时 大 卫 已 遵 她 的 命令 在 那里 等 她 。 他 受 无 疑 戒 ， 
她 一 刀 刺 死 了 他 。 之 后 ， 她 又 走出 了 波 洛 登 公 离 ， 炭 着 一 直 等 到 话 珀 
到 来 。 她 溜 进 一 个 公共 场所 的 化 妆 室 ， 改 闭 之 后 ， 在 路 口 碰 见 了 一 个 
朋友 ， 两 人 边 走 边 谈 ， 在 波 咨 登 公 寓 门 口 道别 之 后 ， 她 一 个 人 又 上 了 
楼 继续 她 的 表演 一 一 我 想 ， 她 一 定 对 上 自己 的 演出 极 感 过 将 。 等 到 警察 
接 到 通知 赶 来 时 ， 她 想 绝对 不 会 有 人 会 怀疑 其 间 时 间 的 差距 的 。 

诺 玛 ， 我 现在 可 要 说 ， 你 那天 可 把 我 们 整 惨 了 。 你 一 直 坚 持 两 人 
都 是 你 杀 的 那 副 神情 ! ”“ 我 只 是 要 坦承 ， 把 这 一 切 作 个 了 结 ..…... 你 可 
你 那 时 可 曾 想 过 也 许 真 是 我 杀 的 吗 ?”“ 我 ? 你 把 我 看 成 什么 人 
了 ? 我 知道 我 的 病人 会 做 什么 而 不 至 于 做 出 什么 事 。 不 过 ， 我 倒 以 为 
你 在 故意 把 事 体 搞 得 更 难 缠 呢 。 我 当时 不 知道 尼 尔 到 帮会 站 在 我 们 这 
边 有 多 久 。 

在 我 看 来 ， 这 不 是 警方 办 案 正 当 的 程序 。 有 瞧 瞧 他 对 我 们 日 罗 那 种 
百 依 百 顺 的 样子 。” 日 罗 笑 了 : “我 与 尼 尔 警 长 相识 多 年 了 。 再 说 ， 他 
本 人 也 早已 作 了 一 番 有 关 的 调查 了 。 其 实 ， 你 根本 不 曾 到 过 圳 六 丝 公 
请 的 门口 。 法 兰 西 丝 把 门牌 换 过 了 “。 她 把 你 们 牌 上 的 六 与 七 两 个 号 码 
对 换 了 。 那 两 个 号 码 是 松 的 ， 用 钉子 搜 住 的 。 那 天 夜里 克 劳 带 亚 不 在 


家 。 法 兰 西 丝 给 你 下 了 药 ， 因 此 整个 的 事情 对 你 束 好 象 一 场 恶 梦 一 
般 。”“ 我 现在 突然 一 切 都 看 清楚 了。 唯一 可 能 杀 了 露营 丝 的 人 是 那 名 
真正 的 ‘第 三 个 女 即 ’ 法 兰 西 丝 : 革 曹 。”“ 你 始终 只 是 半 认 识 她 ， 你 晓得 
吗 ，” 史 提 林 佛 立 德 说 : “因为 你 跟 我 说 过 ， 好 象 一 个 人 不 知 怎 地 会 变 
成 发 一 个 人 哪 。” 诺 玛 寿 有 所 思 地 看 着 他 。“ 你 对 人 真 不 礼 狐 。” 她 对 
史 提 林 佛 立 德 说 。 他 显得 有 些 发 楞 。 

“不 礼貌 ? ”“ 你 对 大 家 说 的 那些 话 ， 还 有 你 对 他 们 那么 直 吃 的 。” 
“ 呢 ， 这 ， 不 错 ， 也 许 我 是 ..…... 我 有 点 气 结 了 。 有 时候 人 们 真 叫 人 气 
炸 。” 他 突然 同日 罗 露 众 笑 了 一 笑 。“ 这 女 即 真 不 人 简单， 十 不 ?” 奥 雯 
佛 太太 站 起 喘 来 ， 舒 了 口气 。“ 我 得 回 家 了 ，” 她 看 了 看 这 两 个 男人 ， 
又 看 着 诺 玛 说 : “我们 该 如 何 处 置 她 呢 ? ”他 们 两 人 都 吓 了 一 跳 。“ 我 
知道 她 现在 暂时 跟 我 住 ,， ”她 继续 说 :“ 她 也 说 她 很 快乐 。 不 过 ， 却 有 
个 问题 呀 。 因 为 你 父亲 一 一 我 指 的 是 你 那个 真 的 父亲 一 一 留 下 了 那么 
一 大 笔 钱 给 你 。 事 情 会 更 复 洒 的 ， 会 有 一 大 堆 人 来 请 你 施舍 的 。 当 
然 ， 她 可 以 去 跟 罗 德 立 克明 士 同 住 ， 但 是 那 对 一 个 女孩 子 实在 太 乏 味 
了 一 一 他 早已 差不多 义 合 义 瞎 一 一 而 且 目 私 得 要 命 。 嘿 ,对 了 ， 他 丢 
了 的 文件 怎么 样 了 ? 那 女 孩子 ， 还 有 国家 植物 园 那 档 子 事 呢 ?”“ 本 来 
束 放 在 他 以 为 他 早 殊 找 过 的 地 方 一 一 是 苏 妮 亚 找到 的 。” 诺 玛 告 诉 她 
说 :“ 罗 迪 锚 公 跟 苏 妮 亚 要 结婚 了 一 一 下 星期 一 ”“ 真 是 愈 老 愈 糊 
涂 ! ” 史 提 林 佛 立 德 说 。“ 啊 ! ”日 罗 说 :“ 这 么 说 这 位 小 姐 愿意 在 英国 
住 下 来 好 搞 政 治 蚜 。 她 说 不 定 是 蛮 明 和 闹 的 ， 这 小 女子 。”“ 不 谈 这 个 
了 ，” 奥 立 佛 太 太 像 作 结论 般 地 说 : “还 是 谈 诺 玛 的 事 ， 我 们 得 实际 一 
点 。 得 定 个 计划 ， 这 和 孩子 没 法 子 目 己 一 个 人 决定 该 作 什么 ， 她 在 等 有 
个 人 来 指导 她 。” 她 产 厉 地 瞪 痢 他们。 日 罗 一 语 示 发， 只 露出 一 丝 涛 
笑 。“ 喔 ， 她 呀 ? ” 史 提 林 佛 立 德 医师 说 : “那么 ， 我 来 告诉 你 吧 ， 诺 
玛 。 我 星期 二 要 飞 往 澳 洲 。 我 要 先 去 看 看 情形 一 一 看 看 他 们 那儿 给 我 
作 的 安排 是 否 可 行 。 然 后 ， 我 会 打 电 报 给 你 ， 你 再 来 跟 我 会 头 ， 之 
后 ， 我 们 就 结婚 。 你 可 得 相信 我 的 话 ， 我 这 可 不 是 想 要 你 的 钱 ， 我 不 
年 那 种 想 芭 建安 伟 医 学 研究 中 心 的 医生 。 我 只 是 对 人 有 兴趣 。 我 想 ， 
你 ， 也 该 挺 能 管 我 的 ， 什 么 我 对 人 不 客气 了 一 一 我 目 己 倒 没 注意 到 。 
也 真 怪 ， 想 想 你 目 己 陷 进 去 的 这 次 祸 事 一 一 像 只 医 在 糖蜜 里 拔 不 出 腿 
的 苍蝇 一 一 可 十 到 头 来 却 不 是 我 管 你 ， 而 是 由 你 来 管 我 了 。” 诺 玛 很 
稳 地 站 大 。 她 仔细 地 打量 着 约翰 : 史 提 林 佛 立 德 ， 束 像 目 完全 不 同 的 观 


所 在 看 目 己 早已 熟知 的 事物 一 样 。 然 后 ， 她 突 了 ， 实 得 很 研 一 一 号 象 
个 快乐 的 保姆 一 般 。“ 好 哪 。” 她 说 。 她 罕 过 屋子 走 同 日 罗 。“ 我 也 很 
不 礼貌 ,，” 她 说 :“ 那 天 在 你 吃 早 和 餐 的 时 候 ， 我 来 找 你 ， 我 说 由 你 来 帮 
忙 我 嫌 太 老 了 ， 我 那么 说 真 不 客气 。 

而 且 并 不 是 真 的 .….” 她 将 双手 拱 在 他 号 上 ， 杀 了 他 一 下 。“ 你 快 
去 给 我 们 叫 辆 计程车 吧 。? 她 对 史 提 林 佛 立 德 说 。 史 提 林 佛 立 点 头 走 
出 屋 去 。 奥 立 佛 太太 拿 起 了 目 己 的 手袋 和 一 条 皮 围 脖 ， 谤 玛 穿 上 了 大 
衣 随 着 她 走 到 门口 。“ 夫 人 ， 请 稍 等 一 下 一 一 ” 奥 立 佛 太太 转 过 映 来 。 
日 罗 目 沙发 坐 朴 颖 中 拾 起 了 一 颖 很 漂 训 的 灰色 发 里。 奥 立 佛 太太 气 炸 
得 叫 了 起 来 : “现在 作 的 东西 什么 都 一 样 ， 没 有 好 货 ! 我 说 的 是 发 夹 。 
一 松 ， 什 么 东西 都 探 下 来 了 ! ”她 艘 着 眉头 走 了 出 去 。 不 久 ， 她 又 将 
头 探 进 大 门 ， 诡 计 多 端 地 悄 声 说 道 : “你 可 以 告诉 我 一 一 没关系 ， 反 
正 也 还 是 我 把 她 送 到 你 这 儿 来 的 一 一 你 是 有 意 把 这 女 即 送 到 这 位 医生 
那儿 去 的 吗 ? ”“ 当 然 是 了 。 他 的 资历 一 一 ”“ 谁 管 他 的 货 历 。 你 晓得 我 
的 意思 ， 他 跟 她 一 一 是 你 报 合 的 ? ”“ 你 一 定 要 问 的 话 嘛 ， 不 错 。”“ 我 
想 也 是 嘛 ，” 奥 立 佛 太太 说 : “你 倒是 变 有 心眼 儿 的 ， 是 吧 。”.The End 


